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Prefazione 

1. In villa e in accademia 

Riesumare oggi una commedia letteraria sepolta nell’oblio quale Che bei pazzi rischia di ri-

dursi a stravagante restauro antiquario, per giunta piuttosto faticoso. Ricordiamo le coordi-

nate di riferimento: un componimento in endecasillabi sdruccioli che l’autore dichiara di 

aver finito di comporre nel 1716, e che stampa a Bologna nel 1723, dotandolo di un ampio 

paratesto e di precise istruzioni per la messa in scena, all’interno di un ambizioso progetto 

di campionatura totale delle forme drammatiche. Un reperto che ci risuona oggi muto e in-

decifrabile: per recuperarne i codici di accesso è indispensabile tentare di ricostruire il con-

testo storico, e quasi antropologico, in cui è nato.  

 Il borghese Pier Jacopo Martello, funzionario della Municipalità di Bologna, diplo-

matico curiale, lettore di umanità nello Studio e socio di molte accademie, è un membro vi-

vace e attivissimo dell’Arcadia romana e della sua costola «Renia»,1 entro le quali l’esercizio 

letterario e drammatico è vissuto, discusso e condiviso come collante di socialità e fonda-

mentale indicatore di gusto e di costume. Negli agoni poetici, nei fitti scambi epistolari, nel-

le recite in salotto e in giardino le élite colte costruiscono un mondo artificiale, al cui interno 

la civile conversazione tende continuamente ad articolarsi in chiave teatrale, in parallelo al 

circuito degli spettacoli pubblici, soprattutto musicali, che pure intensamente tutti frequen-

tano e consumano.2 Il teatro è per eccellenza spazio di condivisione e di evasione —

disimpegnato, mondano, convenzionale— ma anche sta diventando, misteriosamente, 

l’oggetto di un sogno culturale collettivo che di gran lunga lo travalica, e che appassionerà 

l’intellighentia italiana lungo l’intero secolo: gentiluomini abati e letterati, da un certo fronte, 

attori artisti e musicisti, dall’altro, si votano all’impresa di rifondarlo, dando vita ad un im-

ponente dibattito teorico attraverso una rete di scritture erudite, spesso ‘a chiave’, cariche di 

entusiasmo e di vis polemica, di cui ci colpisce la pervasiva diffusione. 

 L’intensità e la virulenza delle passioni teatrali di quest’epoca costituisce di per sé un 

dato da interpretare, il punto di partenza per qualsiasi riflessione e ricognizione storica: gli 

                                                 
1 Su questo contesto si rimanda ai due preziosi volumi collettanei a cura di MARIO SACCENTI, La Colonia Re-
nia. Profilo documentario e critico dell’Arcadia bolognese, Modena, Mucchi, 1988 (I. Documenti bio-bibliografici; II. Mo-
menti e problemi). 
2 Un panorama di cultura dello spettacolo egregiamente ricostruito da EUGENIA CASINI-ROPA - MARINA CA-

LORE - GERARDO GUCCINI - CRISTINA VALENTI nei due volumi Uomini di teatro nel Settecento in Emilia e Roma-
gna, Modena, Mucchi, 1986 (I. Il teatro della cultura. Prospettive biografiche e II. Il teatro della cultura. Prospettive docu-
mentarie). 
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utensili della discussione si riferiscono ancora all’usurato data-base estetico e retorico del 

classicismo di Ancien Régime, ma è evidente che, servendosi di vecchi linguaggi, si sta co-

minciando a parlare d’ altro. Invece di ostinarsi a ripercorrerne all’infinito le linee interne 

(come la critica ha fatto finora), la teoresi arcadica andrebbe riletta in controluce con gli 

oscuri, concretissimi esperimenti scenici che l’accompagnano e la sostanziano, anche se il 

loro recupero documentale —come sempre accade in materia di spettacolo— è sfuggente e 

discontinuo e la loro qualità spesso modesta. L’ostinata attitudine dei molti dilettanti —e di 

alcuni professionisti che ad essi guardano per rinnovarsi— a scrivere, tradurre e recitare 

componimenti drammatici, dettando ipotesi e regole sulle messinscene con puntiglioso en-

tusiasmo, merita di essere indagata nella concreta dialettica fra teoria e prassi, ozio intellet-

tuale e mercato. 

 Da questo punto di vista l’esperienza di Martello è emblematica: la bibliografia che 

lo riguarda, tranne rare eccezioni, lo ha sepolto sotto una valanga di dati eruditi relativi al 

dibattito settecentesco in materia di lirica, tragedia e poetica,3 e i quattro volumi laterziani di 

scritti critici e drammatici curati da Hannibal Noce qualche decennio fa4 lo hanno dissep-

pellito solo per museificarlo in modo quasi definitivo. Rileggendolo si ha la percezione, in-

vece, di un’insospettabile freschezza e modernità. Alcuni prestigiosi «uomini di libro» del 

tempo, come Maggi, Muratori, Zeno o Crescimbeni, gli hanno tributato molta stima, ma 

due «uomini di scena»5 come Riccoboni e Goldoni hanno fatto di più, riconoscendo e con-

dividendo il suo pensiero di un teatro diverso sul piano della drammaturgia e dello spetta-

colo. Si coglie fra di loro, pur così diversi e lontani, un passaggio implicito di testimone: al 

Martello —il letterato curiale vincolato a mille lacciuoli nel cuore dello Stato Pontificio, che 

intuisce in solitudine le forme e la funzione possibile di un palcoscenico rinnovato ma non 

è capace di trarne le necessarie conseguenze— guarda con rispetto Luigi Riccoboni, l’attore 

inquieto in cerca di benedizioni colte, che ne apprezza la modestia e la concretezza e sceglie 

di metterlo in scena (unico autore vivente, insieme al Maffei, a godere di questo privilegio). 

                                                 
3 Si fa riferimento al pur utile studio di ILARIA MAGNANI CAMPANACCI, Un bolognese nella Repubblica delle lettere: 
Pier Jacopo Martello, Modena, Mucchi, 1994. 
4 HANNIBAL S. NOCE ha curato di Pier Jacopo Martello gli Scritti critici e satirici, Bari, Laterza, 1963 e il Teatro, 
voll. 3, Bari, Laterza, 1980-1982; preceduti dall’edizione delle Lettere di Pier Jacopo Martello a Lodovico Antonio 
Muratori, Modena, Aedes Muratoriana, 1955 (d’ora in poi rispettivamente citati come: Scritti critici, Teatro e Let-
tere). Sul suo lavoro si rimanda all’ampia recensione di FRANCO FIDO, Il “ritorno” del Martello e una recente edizione 
del suo Teatro, «Quaderni d’Italianistica», V (1984), n. 1, pp. 77-96. 
5 La formula risale ad un fortunato studio di FERDINANDO TAVIANI, Uomini di scena uomini di libro. Introduzione 
alla letteratura teatrale del Novecento, Bologna, Il Mulino, 1995. 
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 Qualche decennio più tardi Goldoni, che umanamente e intellettualmente gli asso-

miglia molto, in un componimento d’occasione recitato a Bologna6 celebra lo spirito del 

«buon Mirtillo», difensore dell’onore letterario italiano e inventore del «dolce metro» a cui 

lui stesso ha fatto ricorso con successo; e nei Mémoires, pur strizzando l’occhio ai lettori 

francesi gelosi del loro alessandrino, ribadisce e ‘storicizza’ questa ammirazione: 

Cet homme célebre étoit le seul qui auroit pu nous laisser un théâtre complet, s’il n’eut pas eu la folie 
d’imaginer des vers nouveaux pour les italiens; c’étoit des vers de quatorze syllabes et rimés par couplets, à 
peu près comme les vers françois. Je parlerai des vers martelliani dans la seconde partie de ces Mémoires; car 
en dépit de leur proscriptions, je me suis amusé à les faire trouver bons cinquante ans après la morte de leur 
auteur. Martelli avoit donné en six volumes des compositions dramatiques dans tous les genres possibles, dé-
puis la tragédie la plus sévere, jusqu’à la farce de marionettes.7  
 

 Non sarà un caso che il romanzo di formazione goldoniano, negli scritti autobio-

grafici, si costruisca a partire da due episodi infantili alquanto simbolici e non scelti a caso, 

che connotano da subito un suo speciale pantheon letterario di riferimento: la recita peru-

gina della Sorellina di Don Pilone del Gigli,8 l’anti-secentista che porta un soffio di aria nuova, 

e l’allestimento goriziano de Lo starnuto di Ercole,9 una farsa di marionette ben costruita, do-

ve «il y a un plan, une marche, une intrigue, une catastrophe, une péripétie; le style est bon 

et bien suivi; les pensées, les sentimens, tout est proportionné à la taille des personnages».10 

Vedremo quanto profondo (anche se sottaciuto) sia il rapporto di Goldoni con Martello, e 

come i loro percorsi si articolino per tappe simili, collocandosi idealmente all’inizio e alla fine 

di una modernizzazione scenica incompiuta: dallo Starnuto di Ercole, metonimia e miniatura di 

uno spettacolo ‘da fare’, alle pagine dei Mémoires, metonimia di uno spettacolo perduto. 

 Nel 1716, a cui risale Che bei pazzi, Martello ha già fatto molta pratica scenica 

all’interno delle vivaci accademie bolognesi, dove una nuova leva di giovani intellettuali 

borghesi insegue un’incerta modernizzazione artistica entrando e uscendo con una certa 

frenesia da consessi letterari sempre meno festivi e cavallereschi e sempre più impegnati a 

costruire una cultura moderna. Essi non intendono più la conversazione accademica quale 

                                                 
6 Versi martelliani recitati in Bologna nell’Accademia degli Ardenti eretta in onore del Santissimo Cuor di Gesù, in CARLO 

GOLDONI, Tutte le opere, a cura di Giuseppe Ortolani, vol. XIII, Milano, Mondadori, 1955, pp. 198-199. 
7 GOLDONI, Mémoires, ivi, vol. I, p. 77. 
8 Raccontata nell’introduzione al terzo tomo dell’edizione Pasquali. 
9 Piermario Vescovo rimarca, a ragione, la «sospetta celerità rispetto alla data di pubblicazione» del testo di 
questo ‘ricordo’, che integra per i lettori francesi le informazioni sparse nelle prefazioni Pasquali, sottolinea 
l’ammirazione del Goldoni maturo per «il più articolato [...] progetto drammaturgico prodotto dalla cultura 
italiana del primo Settecento» e riflette sulle ricorrenze di questo minore teatro dei burattini sia nelle sue 
commedie che nella cultura settecentesca in generale. Un fenomeno, come vedremo che riguarda anche Mar-
tello (cfr. PIERMARIO VESCOVO, Carlo Goldoni: la meccanica e il vero, in ILARIA CROTTI - PIERMARIO VESCOVO - 
RICCIARDA RICORDA, Aspetti del romanzo, del teatro e del giornalismo nel Settecento italiano, Padova, Il Poligrafo, 
2001, p. 62). 
10 GOLDONI, Mémoires, cit., p. 78. 
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antidoto all’oziosa vita signorile, ma aspirano a farne palestra di virtù civili e scuola di saperi 

tecnici. Il loro entusiasmo è contagioso, e le vecchie cerchie aristocratiche dei Gelati o degli 

Unanimi devono lasciare spazio a nuovi, più ariosi e interclassisti circoli letterari, a cui ven-

gono ammessi anche professori dello Studio, esponenti delle professioni, scienziati e persi-

no musicisti e pittori,11 che, nelle riunioni informali in case private, respirano un clima più 

rilassato rispetto ai rigidi protocolli e alle molte censure vigenti all’interno dello Studio e 

delle cancellerie.  

 Il giovane Pier Jacopo, insieme all’amico di sempre Eustachio Manfredi, collabora 

alla fondazione degli Inabili, intorno ai Pepoli; degli Accesi, legati alla famiglia Fava; e degli 

Indivisi, in casa di Achille Fabri . Nel 1691 si unisce a loro il marchese Orsi, e insieme a lui 

personaggi come Redi, Maggi e Gigli; un associazionismo culturale ‘in cerca d’autore’ do-

minato da istanze giovanilistiche e da orgogli municipali, che ha il suo momento di gloria 

nella celebre polemica scoppiata nel 1704 fra il marchese Giovan Gioseffo Orsi e il (defun-

to) gesuita Dominique Bouhours, appendice italiana della querelle des anciens et des modernes. In 

questa fase, ancora intensamente mondana, Pier Jacopo, instancabile e onnipresente, scrive 

un po’ di tutto ma in particolare testi da recitare: compone drammi per musica, traduce, si 

esibisce in «stravizi carnevaleschi», 12  intreccia galanterie poetiche e promuove tenzoni 

drammatiche di vario genere in un contesto di sperimentalismo a largo raggio dominato 

dall’oralità. Gerardo Guccini ha ben sottolineato il fatto che in queste cerchie di élite i testi 

non contano se non per il loro valore d’uso, e che la drammaturgia (ancora priva di regole e 

di etichette) continua ad essere percepita —dagli accademici e dai gesuiti nelle recite di col-

legio e dagli attori e dai librettisti di mestiere sui palcoscenici pubblici— come un problema 

di montaggio di natura virtuosistica e retorica: «la misura dell’autonomia assunta dal teatrale 

nell’età barocca è forse data dal fatto che anche nei contesti colti e nelle pagine degli studi 

rigorosi si dubiti che le regole del ben comporre drammi siano state date una volta per 

sempre e che i testi per la scena siano a pieno diritto letteratura».13  

                                                 
11 Cfr. FRANCESCA MONTEFUSCO BIGNOZZI, La Colonia Renia e le arti figurative, ne La Colonia Renia, II, cit, pp. 
361-424. 
12 Nella dedicatoria all’Orsi (Alarco Erinnidio) de Il vero Parigino italiano, che risale ad anni più tardi, Martello 
racconta di avere recitato questo dialogo durante un trattenimento accademico di carnevale e di considerarlo 
una «sorta di componimento drammatico» in forma di commedia didascalica in tre atti (cfr. MARTELLO, Scritti 
critici, cit., pp. 319-320). Anche Che bei pazzi nasce, probabilmente, in questa forma nel 1706 (cfr. il commento 
al testo IV.2.118). 
13 G. GUCCINI, Per una storia del teatro dei dilettanti: la rinascita tragica italiana nel XVIII secolo, in Uomini di teatro nel 
Settecento, vol. I, cit., p. 300 nota 13. 
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 Produrre parole scritte per recitare e produrre spettacoli (cioè azioni fisiche e verba-

li) ha a che fare con analoghi problemi di tipo combinatorio: i tropi, i rimari, gli schemi me-

trici e il repertorio di metafore e similitudini utili per comporre una lirica sono materiali di 

riferimento da utilizzare con metodi non molto dissimili da quelli con cui gli attori lavorano 

da sempre su canovacci e generici. Mancano agli intellettuali riferimenti culturali specifici in 

materia di teatro, manca un’ordinata tradizione letteraria di riferimento14 e neanche la tra-

gedia, a cui in molti cominciano ad aspirare come ad uno scontato punto di partenza, può 

vantare modelli univoci a cui ispirarsi. Questi accademici appassionati scrivono per riforni-

re di parole i loro trattenimenti privati, ma non hanno ambizioni estetiche o progetti di 

poetica particolari; i testi sono stesi rapidamente in prosa e in tre atti in funzione degli in-

terpreti15 e di singole occasioni rappresentative, e non prevedono revisioni o rifiniture per la 

stampa. E infatti sono andati in gran parte perduti, oppure ci sono pervenuti, spesso ano-

nimi, per autonoma iniziativa di tipografi e stampatori che li giudicano, dal loro punto di 

vista, economicamente appetibili per un mercato di lettori16 in crescita tumultuosa. Tanta 

noncuranza autoriale non ha a che fare con il valore intrinseco attribuito all’esperienza del 

fare teatro, ma semmai con una diffidenza classista verso lo strumento troppo popolare e 

approssimativo della stampa commerciale (a cui questi gentiluomini preferiscono una più 

selettiva diffusione in forma manoscritta), e in genere verso qualunque forma di mercifica-

zione del lavoro intellettuale.17  

 Anche Martello coltiva dunque la teatralità di evasione dei suoi pari, commista di 

galanteria, piena di musica e fruita come effimera esperienza mondana.18 Nella fase bolo-

gnese e giovanile del suo lavoro compone otto traduzioni in prosa di tragedie francesi 

                                                 
14 Ricordiamo che all’epoca erano a disposizione soltanto la Drammaturgia dell’Allacci del 1666, solo un cata-
logo erudito, ed alcuni testi di estetica generale della poesia lirica e drammatica, come Le bellezze della volgar poe-
sia (1700) del Crescimbeni, Della perfetta poesia italiana (1706) e le Riflessioni sopra il buon gusto intorno le scienze e le 
arti (1708) del Muratori o il trattato Della tragedia (1710) del Gravina. Le sintesi critiche e le ricognizioni stori-
che di Quadrio, Tiraboschi, Conti o dello stesso Riccoboni erano ancora di là da venire. L’antologia tragica 
del Maffei è del 1723, ed una qualificata editoria teatrale era ancora rara e occasionale. 
15 Cfr. GUCCINI, Per una storia del teatro dei dilettanti, cit., p. 277. 
16 Cfr. ivi, p. 280. 
17 Anche Martello considera i testi, persino talvolta quelli trattatistici, come puri veicoli di contenuti, e di-
sprezza il mercato editoriale infido e pieno di trappole: ricordiamo che nel 1714, di ritorno da Parigi, lascia al 
Conti i suoi dialoghi Della tragedia antica e moderna perché li stampi in qualche forma (appunti?) e confessa al 
Muratori di non sapere «per anche se siano impressi in lingua italiana, o franzese: staremo a vedere»; e in 
un’altra lettera del 1710 gli confessa: «io trent’anni ho odiato la stampa, e poi mi sono prostituito» (Lettere, ri-
spettivamente pp. 60 e 51).  
18 Sulla vivace vita carnevalesca bolognese, che mescola rappresentazioni collegiali, recite di bambini, opere, 
commedie e spettacoli di burattini cfr. il dialogo L’Innocenza abbatte la Gelosia . Del sig. Marchese Gio. Gioseffo Orsi, 
ms. 1162. Biblioteca Universitaria di Bologna (BUBo), di cui Gerardo Guccini riporta un ampio stralcio in Per 
una storia del teatro dei dilettanti, cit., p. 307 (nota 56). 
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commissionategli dall’Orsi,19 quattro libretti,20 un oratorio e una pastorale devota.21 Tutti 

componimenti su cui non gravano le ipoteche letterarie di cui si sostanzierà la sua successi-

va strategia drammaturgica, sempre andati in scena con notevole successo, sempre editi in 

stampe d’occasione (spesso in più riprese) per iniziativa altrui, e che vengono da lui total-

mente ‘rimossi’.22 Essi si intrecciano strettamente alla sua esperienza di spettatore appassio-

nato di melodrammi: 

Questo spettacolo adunque è tale che solleva gli animi da tutte le cure, e gli assorbe in una spensierata quiete 
che di sé contenti li rende, di maniera che ritornano dagli uditi concenti e dalle vedute apparenze così ristorati 
di lena, che poi si trovano più forti e più vegeti a tutte le operazioni umane, e così tanto fisica quanto moral-
mente è utile alla repubblica non meno della satirica, della commedia e della tragedia.23 
 

 Il piacere, legittimo e benemerito, generato dall’opera in musica, considerata alla pa-

ri del teatro drammatico quanto ad utilità sociale, si lega per lui all’ascolto e alla vista ed è 

carico di sensualità: 

... così ci lusingherà maggiormente la voce canora se uscirà da una bocca proporzionevolmente tagliata, e sarà 
secondata da un viso di bei colori e di misure leggiadre, sostenuto da un collo vezzosamente torcentesi; e ci 
verrà poi accettissima da una donna, il cui petto risaltando a tenor del respiro, che viene su per le fauci a rice-
vere la forma del canto, lo fa, per così dir, prevedere nel tremolare delle mammelle. tanto più poi goderemo 
che cotesto bel corpo sorga di vesti ricche, vaghe bizzarre in scena abbigliato, e queste saran le sue penne e le 
sue intarsiature per me lodate negli augelletti e negli strumenti. Eccoti dunque il nostro spettacolo già dilette-
vole di per se stesso, esser molto più per gli aiuti della scena, dell’avvenenza, e de’ vestimenti.24 
 

 La magia dello spettacolo trionfa senza storia sulle ragioni della poesia, che nei li-

bretti è come «uno di quei signori caduti in bassezza e costretti dalla necessità del guadagno 

a servire. Non si è scordato ancora l’orgoglio del comandare, e mal si adatta alla presente 

                                                 
19 Queste traduzioni uscirono, anonime, nei primi due volumi delle Opere varie trasportate dal francese e recitate a 
Bologna, Bologna, Lelio Della Volpe, 1724-1750. 
20 E cioè: nel 1697 Il Perseo, un’imitazione dell’Andromeda di Corneille scritto a quattro mani col Manfredi, e la 
Tisbe, «composta in poche ore d’un solo giorno (Teatro, I, p. 49), recitati entrambi al teatro Malvezzi di Bolo-
gna; nel 1698 L’Apollo geloso, più volte allestito al teatro Formagliari di Bologna, al teatro di Lugo e alla corte di 
Modena, e nel 1707 rielaborato, sempre insieme al Manfredi, per una recita mantovana musicata da Galuppi; 
e infine, nel 1699, Gli amici, una «pastorale per musica» replicata al Malvezzi per ben sedici sere di seguito e 
ripresa al Formagliari nel 1734 con altrettanto successo. 
21 L’oratorio La S. Caterina Vigri da Bologna tentata di solitudine fu eseguito nel 1697 dai padri dell’Oratorio di S. 
Filippo Neri nella loro chiesa di Santa Maria di Galliera in Bologna; La ninfa costante «scherzo pastorale» per 
monache, fu recitato a Bologna nel 1697 per la vestizione di una figlia dell’Orsi. È questo l’unico componi-
mento della serie di cui il Martello fa menzione nell’autobiografia, come di un «drammetto di ninfe» di marca 
guariniana musicalmente costruito in riferimento alla Divina Commedia («inventò una certa cantica ad imitazio-
ne di Dante...») a cui mettono mano, insieme a lui l’abate Paolucci, il Manfredi e il Malisardi; un esperimento 
che aveva riscosso un particolare successo, di cui rivendica con insolito orgoglio la paternità: «questi compo-
nimenti, nell’invenzione e nell’esecuzione dei quali ebbe molta parte l’autore, cacciarono affatto la lubricità e 
vanità dei Marineschi dall’accademia di Bologna» (cfr. Teatro, I, p. 747). 
22 Per una mappatura di queste stampe si fa riferimento alla Nota biobibliografica di H. S. Noce in Scritti critici, 
pp. 497-509. 
23 Così si esprime, «sorridendo», lo pseudo-Aristotele nel trattato Della tragedia antica e moderna (in Scritti critici, 
p. 275). 
24 Ivi, p. 277. 
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fortuna. Ma, quando si serve, si è servidore; e in questa linea opera onoratamente la poesia, 

niente comandando e solo ubbidendo alla musica, che in teatro n’è la padrona».25 

 Queste dichiarazioni risalgono al 1714, cioè agli albori delle molte satire settecente-

sche di condanna del teatro d’opera (Il teatro alla moda di Benedetto Marcello uscirà nel 

1720), ma sono rese, vale la pena di sottolinearlo, con toni insolitamente neutri e pacati: per 

Martello, a differenza di tanti letterati suoi colleghi, è del tutto inevitabile e naturale che la 

scrittura per musica debba sottostare ai condizionamenti materiali dello spettacolo, con tut-

ti i suoi trucchi e i suoi ripieghi: 

Ma perché purtroppo avviene che pochi mastri di cappella sappiano intendere i versi, non che formarli, non 
sarà difficile almeno che il poetastro verseggiatore s’intenda alquanto di note e di musica, per conformare, il 
più che potrà, la sua invenzione e i suoi versi all’idea del compositore, nel modo che nelle macchine architet-
tate dall’ingegnero aggiunge il pittore i colori adattati alla figura e rappresentazione delle medesime; e quella 
dipintura sempre sarà sofferta quando, senza defraudare l’intenzione dell’architetto, non imbarazzi per altro 
l’effetto delle corde, né delle girelle, che sovra ogni altra cosa son necessarie per lo poggiare e per lo scendere 
della macchina. Io ne ho conosciuti di questi caricatori (così voi li chiamate) di note, uomini i più versatili 
dell’universo, che trovano sovra di un cembalo parole facili e abbondanti delle vocali che appunto occorrono 
alla beltà de’ passeggi, ed alle volte poco, alle volte eziandio quasi che nulla significanti. Ma nondimeno annic-
chiate ne’ luoghi loro possono piacere cantate per fino ad una schiera di letterati, e sian pur di quelli che pa-
sconsi dal criticare le poesie più accreditate e severe.26 
 

 Così, dopo essere stato anche lui uno di questi versatili «poetastri verseggiatori»,27 a 

un certo punto cambia rotta, e ripone i propri utensili ben collaudati per avventurarsi in un 

progetto teatrale imperniato sulla parola e sulla scrittura, in una terra di nessuno carica di 

insidie e severamente presidiata dai superciliosi letterati. Il dialogo Della tragedia antica e mo-

derna, che ospita queste considerazioni e sancisce il suo divorzio amichevole dal melo-

dramma, corona un percorso teorico ed esistenziale che lo allontana dalle spensierate mon-

                                                 
25 Ivi, p. 294-295.  
26 Ivi, p. 279. «L’impostore detta le regole fondamentali per comporre un buon libretto, facendo mostra di 
molta competenza: bisogna verificare preliminarmente la misura del teatro, l’investimento economico previ-
sto dall’impresario in termini di cast, macchine, scenografie e costumi, la fama del compositore, l’affiatamento 
dell’orchestra, l’eventuale sussidio dei balletti intermediali, la corrispondenza fra le parole del testo e le voci 
degli interpreti; scegliere un intreccio favoloso o eroico, assicurare gran copia di comparse e farciture spetta-
colari di cui il pubblico è avido; tutti fattori imprescindibili, grazie ai quali «la professione del compor melo-
drammi, Martello mio, è una scuola per voi di morale che più di ogni altra insegna a’ poeti il vincer se stessi, 
rinunciando al proprio desiderio» (ivi, pp. 281-291). 
27 Quando si mette a fare il drammaturgo-letterato Martello si preoccupa molto di disciplinare l’energia 
dell’ispirazione (fino ad ucciderla?) in nome della forma: lo spiega nell’autobiografia, raccontando il suo me-
todo di lavoro: divide l’azione in parti, fissa le caratteristiche dei singoli personaggi, ciascuno con il suo con-
veniente linguaggio; stende la favola scena per scena in prosa latina «anzi grossolana che no» pensando, senza 
impacci formali e metrici, ai «sentimenti che il cuore gli suggeriva in quel bollore dell’occasione improvvisa-
mente e a precipizio» e infine, lentamente e faticosamente, verseggia. Viene a mente, naturalmente, «l’ideare-
stendere-verseggiare» di Alfieri, altrettanto cauto e analitico. Cfr. Il Femia sentenziato di Pierjacopo Martello con po-
stille e lettera apologetica e la vita scritta da lui stesso, Bologna, Viani, 1869, pp. 11-12 (reprint Bologna, Forni, 1968).  
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danità bolognesi degli esordi28 in direzioni inesplorate. Nel 1698 egli è stato fra i fondatori 

della Colonia Renia, una succursale dell’Arcadia Romana, aderendo con entusiasmo al suo 

progetto di rifondare la cultura italiana in chiave anti-secentista e moralizzata; fra gli obiet-

tivi c’è quello di risanare le molte mende della drammaturgia nazionale unificando teatro e 

letteratura nel segno della tragedia. È un cambiamento di clima e di gusto che lo investe nel 

profondo: «il pensar strambo» e ingegnoso e le «bagattelle canore»29 diventano rapidamente 

obsolete, in poesia come in palco; al decorativismo barocco subentra l’alternativa petrarchi-

sta e moralizzata di Carlo Maria Maggi (da lui ammirato senza riserve come modello di 

poesia e di vita), al valore riconosciuto dell’imitazione subentra quello dell’invenzione.30 Nel 

1706 Muratori indica in Della perfetta poesia italiana un’idea di poesia come strumento d’istru-

zione, in cui far risplendere la verità del mondo per promuovere il bene comune. Martello 

condivide questi aneliti di rinnovamento e ne discute in modo approfondito con gli arcadi 

romani della cerchia di Crescimbeni, dopo il suo trasferimento nella capitale nel 1708; in 

mezzo a loro riscuote onori e considerazione, grazie ad un’intensa attività compositiva di 

trattati, poemi e canzonieri con cui offre il proprio contributo per ridefinire canoni e mo-

delli letterari sotto il segno della semplicità pastorale. 

 

2. Alla ricerca di un pubblico 

È proprio a Roma, guardando di lontano al piccolo mondo bolognese,31 che egli matura, in 

solitudine e con molte esitazioni («io le ho stampate precisamente tremando»), un’idea 

drammaturgica totalmente nuova, e la clamorosa decisione di affidare alle disprezzate 

stampe i suoi parti ambiziosi: tragedie, innanzi tutto, ma presto anche altro. Nel 1709 pub-

blica infatti, presso la bottega di Francesco Gonzaga, un volume di Teatro allestito in gran 
                                                 
28 Ricordiamo anche che nel 1686 l’omicidio di Abba Maria Castracani —strangolata forse su mandato del 
marito Giovan Gioseffo Orsi all’interno di un oscuro affaire passionale maturato durante un allestimento del 
Cid— può aver contribuito ad un cambio deciso di atmosfera; sull’episodio protagonisti e testimoni glissano 
con molta reticenza. È difficile decifrare con precisione i fatti, ma certamente da una certa data in poi il clima 
si fa più austero, i costumi si irrigidiscono e le donne non recitano più, sostituite da giovani uomini o da attrici 
di mestiere, come l’Eulalia, la Beatrice o le due celebri sorelle Lucia e Livia Nannini, dette le Polacchine (cfr. 
G. GUCCINI, Per una storia del teatro dei dilettanti, cit., pp. 278, 281 e 308). 
29 Cfr. Lettere, cit., p. 27 e MARIA GABRIELLA BERGAMINI, Dai Gelati alla Renia (1670-1698). Appunti per una 
storia delle accademie letterarie bolognesi, ne La Colonia Renia, II, cit. p. 36. 
30 Cfr. ELISABETTA GRAZIOSI, Vent’anni di petrarchismo (1690-1710), ivi, p. 139 e GRAZIA DISTASO, Fra Barocco 
e Arcadia: poesia ed esperienza critica di Pier Jacopo Martello, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», classe 
di Lettere e Filosofia, serie III, VI, 2, 1976, pp. 505-527. 
31 In proposito scrive al Muratori: «Sopra tutto sappiate, che in Bologna non è ancora giunta notizia di queste 
opere mie, e desidero che nemmeno vi giunga, perché colà vi son pochi giudici, a’ quali voglia sottomettermi, 
e che fan troppo conto di quel primato, che per altro godono giustamente, per ammettere altri alla lor dignità» 
(Lettere, cit., p. 48) e il 18 giugno ribadisce, sulle sue tragedie, «se posso non voglio che sian mai vedute in Bo-
logna» (ivi, p. 50). 
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segreto, che contiene il trattato Del verso tragico e quattro tragedie in martelliani, a cui, in una 

seconda impressione di pochi mesi dopo, se ne aggiungono un’altra e un dramma sacro.32 

Inviandogliene copia tramite un corriere fidato, il 31 maggio 1710, Pier Jacopo partecipa al 

Muratori tutta la trepidazione e le speranze riposte in un’impresa che costituisce per lui un 

vero salto nel buio, un cambio di medium carico di incognite, e lo prega di «tollerare tutti gli 

errori dell’impressione, perché avendole volute stampar di soppiatto non ho ammesso al-

cuno alla confidenza d’invigilarne la correzione: ed io, oltre il saper poco di questa materia, 

era poi inettissimo a ciò».33 Il confronto con l’esterno (cioè la ricerca di un vero pubblico, 

oltre le cerchie protette dei circoli accademici), che solo un libro a stampa gli può garantire, 

lo elettrizza e lo spaventa, ma ha fiducia che la dirompente novità di questo metro, a prima 

vista ostico e stravagante, possa alla fine essere accettata, in virtù di un’efficacia scenica su 

cui non ha dubbi, e che costituisce per lui l’autentica posta in palio: 

Descendendo alle tragedie, vi prego anche in queste a legger la prosa con tolleranza da carmelitano scalzo; e 
soprattutto pazientate almen per un atto il verseggiare di Ciullo del Calmo, che in fine sulla mia parola non vi 
riescirà disgustato. Io le ho stampate precisamente tremando, trattandosi di esporre all’Italia versi che le pare-
ranno prosaici a cagione del pregiudicio in cui sono le teste italiane di voler per tutto ornamenti da lirico, e 
forme di dire o petrarchevoli o chiabreristiche. Ho misurato lo stile della mia tragedia con quello de’ Greci e 
con quello di Racine fra tutti i franzesi, e certo è che, o in ciò affatto m’inganno, o i caratteri de’ miei perso-
naggi non sono meno meravigliosi, o diversi, e le passioni men vive, o men forti di quelle che pongono in 
scena i franzesi. V’accorgerete dalla prosa il gran studio che mi costano queste apparenti negligenze delle tra-
gedie. Io vi credo assai saggio per capire come debba parlare un attore; ma pochi sono in Italia atti in questo a 
dar buon giudicio.34 
 

 Il nocciolo del rinnovamento sta nel verso: un verso, dunque, che sembra prosa e 

che sembra «negligente», veicolo di uno spettacolo fondato sulla parola e la moralità, ma 

anche intriso di passioni e di vita, esemplato sulle eccellenze greche e francesi e che viene di 

lontano (addirittura da Cielo d’Alcamo). Nella dissertazione paratestuale egli ne collega la 

genesi all’esperienza maturata durante le recite bolognesi di «tragedie francesi rappresentate 

in prosa italiana», che gli hanno rivelato le potenzialità espressive e impressive della nostra 

lingua e gli hanno «fatto presumere poter anche di soppiatto d’imprendere una tragedia del 

colore delle franzesi».35 Si interroga sulle ragioni per cui «il verso e lo stile tragico erano si-

nora mancati a noi italiani», esamina pregi e difetti del parterre cinque e seicentesco di testi 

e di autori di qualità che pure non sono riusciti a fissare un canone (da Trissino a Giraldi, 

da Speroni al gesuita padre Scamacca); dichiara i limiti di fiacchezza ed eccessivo lirismo 

dell’endecasillabo sciolto (che anche lui aveva utilizzato per comporre la sua prima tragedia 
                                                 
32 Si tratta di Perselide, Procolo, Ifigenia in Tauri e Rachele, a cui si aggiungono poi Alceste e Il Gesù perduto, in tre atti. 
33 Lettere, p. 47. 
34 Ivi, p. 48. 
35 Del verso tragico, in Scritti critici, p. 153. 
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originale, La morte di Nerone),36 e spiega che la peculiare novità del martelliano è quella di es-

sere insieme naturale e artificioso, prosastico e ritmico. Egli ambisce a costruire un teatro 

carico di energia e di passione, più vero del vero, dove il patto di sospensione 

dell’incredulità stretto dallo spettatore con la scena venga continuamente rinegoziato grazie 

appunto alla dissimulata, prosastica letterarietà di un metro che ricalca il parlato ma anche 

se ne distanzia: 

Talché di quando in quando, ma ben rare volte, vi sia qualcosa di quasi inverisimile e di poetico che faccia la 
spia all’ascoltante, levandolo in tal qual modo d’inganno, e rivelandogli l’artificio con molto miglior successo 
che se veramente chi ascolta partisse affatto ingannato e convinto d’esser stato presente ad un avvenimento 
non verisimile solamente, ma vero. Perché finalmente, per far conoscere l’eccellenza dell’arte, è d’uopo che 
l’arte sia conosciuta e distinta dalla natura per qualche tratto che la corregga non solo, ma, se abbisogni anco-
ra, non la somigli, dimanieraché qualche inverisimile a tempo sparso per le tragedie, mediante qualche forma 
troppo poetica, fa che il restante poi verisimile maggiormente piaccia e commova.37 
 

 Quarant’anni prima della prefazione Bettinelli, che marca il varo ufficiale della Ri-

forma goldoniana, Martello identifica con molta nitidezza qualcosa che assomiglia molto ai 

due libri del Mondo e del Teatro colà evocati come fonte di (qualsiasi) drammaturgia. Egli 

intende bandire dalle scene frivolezze e inverosimiglianze barocche per mostrare il vero: un 

vero non appiattito pedestremente sulla realtà, ma che invece in palcoscenico ne rinforzi 

icasticamente le tinte. Se Goldoni parlerà di ombreggiare e rilevare in teatro i colori del 

mondo, per lui si tratta ancora di mediare fra «natura» ed «arte» (i due poli della vecchia 

poetica barocca), tramite un linguaggio costruito per essere ‘detto’ in scena: il suo martellia-

no rifugge la monotonia delle rime, garantisce la possibilità di variare ampiamente la quanti-

tà delle sillabe (da un minimo di dodici a un massimo di sedici), lascia in libertà «chiunque 

non gradisse questa nuova sorta di verso, di leggerlo, di stamparlo, di considerarlo diviso in 

due giambici scemi separati, due de’ quali siano rimati e due no»38 e, soprattutto, si presta ad 

essere utilizzato, variando lo stile, sia nella commedia che nella tragedia, garantendo in pal-

coscenico il valore fondamentale della «naturalezza». L’entusiasmo della scoperta si accom-

pagna alla consapevolezza di essere soltanto un modesto pioniere, come chi inaugurò in 

tempi remoti l’arte della navigazione scavando per la prima volta rozzi tronchi per galleg-

                                                 
36 È interessante che la parafrasi di 500 versi della terza scena del primo atto del Torrismondo, acclusa al tratta-
tello, gli confermi sperimentalmente che «i sentimenti del Tasso ed il costume de’ personaggi più spicchino» 
nella veste prosastica (ivi, p. 170). 
37 Ivi, p. 181. 
38 Ivi, p. 184. 
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giare: «così può essere che di mia impresa a ragione si rida, ma che con frutto da altri si ar-

disca ciò che da me fu senza riuscita e senza applauso intrapreso».39  

 Dopo questo esordio del 1709 Martello tornerà più e più volte a difendere la forza 

comunicativa del proprio «verso accozzato»,40 e ad insistere sulla necessità che gli attori non 

parlino come i poeti e che la recitazione italiana si liberi dei suoi vizi musicali. Come aveva 

sperato, comincia da questo libro la sua breve avventura di drammaturgo in un circuito 

pubblico, accompagnata da polemiche spesso molto aspre. Mentre l’amico Muratori si 

adopra a fargli buona pubblicità presso Apostolo Zeno,41 a cui vanta l’«energia» dei suoi 

scritti e i pregi del suo stile, in molti restano tiepidi o scettici a proposito del nuovo metro 

(la discussione durerà a lungo, fino a lambire lo stesso Goldoni).42 Da parte sua Pier Jacopo 

segue questo lancio con estrema trepidazione: mentre si dichiara indifferente alle ipotetiche 

censure mosse alla sua pur impegnativa raccolta di Versi e prose (uscita a ridosso del Teatro 

nel 1710), ammette una gelosa, vulnerabile predilezione per le tragedie; teme le gazzette fe-

roci della Serenissima, avvezze a celebrare drammi «meravigliosi», inverosimili, colmi di or-

namenti barocchi e recitati con affettazione dai comici; e dichiara a più riprese che avrebbe 

preferito uscire allo scoperto protetto da una più solida legittimazione internazionale: 

... le tragedie sono da me predilette con tal passione, che se le vedrò toccate in quel che non meritano, non vi 
assicuro di tutta la mia connaturale per altro moderazione; e per dirla, non vorrei guerre civili fra noi altri ita-
liani. Questo era il mio motivo per cui io non le voleva dar fuori queste tragedie, se non dopo averle fatte ve-
dere a’ giornalisti di Francia, da i quali so che avrei avuto critiche sì, ma ancor lode.43 
 

 I letterati italiani reagiscono poco e male;44 siamo in anni, del resto, di virulente riva-

lità drammaturgiche (a proposito, ad esempio, delle cinque tragedie di Gravina uscite a Na-

                                                 
39 Ivi, p. 185. Ricordiamo il giudizio di Mario Apollonio, secondo il quale i suoi martelliani hanno più grazia di 
quelli di Goldoni (cfr. Storia del teatro italiano, vol. II, Firenze, Sansoni, 1981, p. 365). 
40 Scritti critici, p. 255 e cfr. la lunga apologia che ne fa al Muratori in relazione alla dizione e agli alessandrini 
francesi il 18 giugno 1710, in Lettere, pp. 49-50. 
41 A proposito di questi versi, di cui ammette l’iniziale difficoltà di approccio, gli scrive: «Si può lasciare ai let-
tori e al tempo la cura di giudicare accertatamente del valore e del merito d’esse tragedie, ma intanto si può 
dire, senza pericolo d’errare, ch’elle contengono delle rare virtù, avendo il sig. Martelli veramente schivato lo 
stile lirico, e alzato lo stile a tutto quel magnifico, che si conviene alla tragedia» (LUDOVICO ANTONIO MURA-

TORI, Epistolario, a cura di Matteo Campori, vol. VII, Modena, Società Tipografica Modenese, 1915, pp. 1210-
1211). 
42 Ancora nel 1755, pubblicando a Verona la sua tragedia Teonoe, il giovane ‘maffeiano’ Filippo Rosa Morando 
si riferisce astiosamente ai martelliani di Goldoni come ad una «mostruosità» e ad una «barbara prosa rimata» 
lontana dal «convenevole» e dal «verosimile» e corruttrice del buon gusto linguistico; la reazione di Goldoni, 
nell’Autore a chi legge del primo volume Pitteri del 1757 è soavemente feroce (anche perché, nel frattempo, 
Maffei era morto) Sull’intera questione mi permetto di rinviare a CARLO GOLDONI, La sposa persiana Ircana in 
Julfa Ircana in Ispaan a mia cura (Venezia, Marsilio, 1996), pp. 27-31, 72-75 e 451-453. 
43 Lettere, p. 57. 
44 Discutendone con Aristotele nel trattato Della tragedia antica e moderna, Martello si sfoga a proposito di que-
ste frettolose e incompetenti reazioni: «Ma (il crederesti?) appena uscito il teatro, invece di deridere 
l’impostura di un verso vecchio per me rinnovato, si sono dati a strepitare su quella qualunque siasi novità, 
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poli nel 1712 dopo il velenoso scisma arcadico, o della Merope di Maffei del 1713),45 a cui 

Martello tuttavia si sottrae in orgogliosa solitudine: non cerca sponde né consigli (per non 

fare la fine del povero Tasso travolto dai giudizi altrui)46 e ripone tutte le proprie aspettative 

nell’accoglienza degli spettatori, da cui soltanto si può misurare, a suo parere, la qualità di 

un testo drammatico. Al Muratori racconta, a questo proposito, di aver aggiunto il Gesù per-

duto nella ristampa romana perché confortato dalla sua buona riuscita in una recita conven-

tuale: «è stato rappresentato dalle monache con infinito loro piacere, e ho avuto somma 

soddisfazione di avere donne per giudici, perché le donne non sono in ciò prevenute 

d’alcun pregiudicio poetico».47  

 In una lettera del 1710 all’amico colpisce l’intensità con cui racconta i propri solitari 

esperimenti scenici in miniatura in un teatrino di burattini: 

Sto provedendo pupazzi coi quali voglio rappresentarle tutte al mio casino di Montalto, che sarà come un leg-
gerle con qualche cosa di più, che giova al non sentir tanta noia, e poi fra due, o tre anni spero di ristamparle 
forse costì con qualche mutazione e con forma anche diversa, e ciò per aver chi assista con carità alla corre-
zione della stampa, cosa che in Roma non ho voluto per nascondere questo prurito poetico ad una corte, ove 
la poesia fa troppa orrenda figura.48 
 

 La consapevolezza di essere isolato e di apparire stravagante agli occhi dei suoi col-

leghi non potrebbe essere più esplicita; gli attori invece non lo deludono: Luigi Riccoboni è 

il primo, fin dal 1711, a cogliere, da uomo di scena, le opportunità di un tragico recitabile 

offerte dal verso martelliano e anche l’originalità e varietà della sua drammaturgia sperimen-

tale, allestendo ben tre suoi componimenti; in questa scelta lo orientano forse anche il Maf-

                                                                                                                                               
approvando con tanta generosità i sentimenti, i caratteri, e la semplicità di que’ drammi, con quanta ostina-
zione la maggior parte han disapprovato la nuova (e vedete che nuova) invenzione del verso senz’armonia e 
con troppa frequenza di rime. Avresti riso in udendo certi torcersi affatto nel leggerlo, dire: “Tutto va bene, 
ma quel verso franzese non può piacermi”. Si può udire, caro Aristotile, maggior sciocchezza di questa?» (Del-
la tragedia antica e moderna, cit., p. 246). 
45 Su entrambi, i giudizi (privati) di Martello sono poco clementi: «sono uscite tragedie stampate in Napoli 
dall’abate Gravina, ma non credo che si propagheranno ne’ teatri», scrive il 22 ottobre 1713 al Muratori (Lette-
re, p. 59) e il 23 aprile 1714: «Io son dunque tornato in Italia fra i rimbombi della Merope del signor marchese 
Maffei estremamente applaudita da’ Viniziani e, quello che più stimo dalla Lombardia […] credo che possa 
marciare a sinistra del Torrismondo. Né mi saltate a gli occhi per metterla alla sinistra, perché vi so dire che que-
sto cerimoniale cammina, e se i giornalisti di Venezia la mettono alla testa di tutti i tragici dell’universo, la 
modesta Merope si contenterà fra pochi anni del luogo che io le do con giustizia. Ma ridetevi fra voi di questo 
mio sentimento, e non lo comunicate a cotesti signori che mi potrebbero lapidare» (ivi, p. 60). 
46 Cfr. ivi, p. 51. 
47 Ivi. 
48 Ivi, p. 56. L’elogio dei burattini, «inventati siccome brevi modelli delle gran fabbriche delle giocose e serie 
rappresentazioni», è ribadito nel Proemio a Lo starnuto di Ercole, in cui ricorda ancora di essersene servito come 
di un laboratorio sperimentale più utile di qualsiasi discussione erudita: «mi han giovato le mie dilettissime fi-
gurette, allora che con esse mi son consigliato circa li drammi per me composti, e nel vedermeli da esse fami-
gliarmente rappresentare, per mia fé, che dagli avvertimenti loro, più che da quelli di qualche letterato mio 
confidente ed amico, riconosco quella fortuna che le mie favole condotte poscia ne’ teatri di Roma, di Vene-
zia, di Vicenza, di Modona e di Bologna, o sia da gentiluomini o sia da comici, hanno comunemente incontra-
ta» (Teatro, I, p. 382). 
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fei e l’Orsi, ma è lui, come si dice, a ‘metterci la faccia’. Martello gliene serberà sempre gra-

titudine e non perderà occasione per lodarne lo stile: 

Luigi Riccobuoni, detto Lelio Comico, [...] con la sua brava Flaminia si è dato non solo ad ingentilire il co-
stume purtroppo villano de’ vostri istrioni col rendere l’antico decoro alla comica professione, ma recitando 
insieme co’ suoi compagni regolate e sode tragedie, le rappresenta con vivacità e con fermezza conveniente a’ 
soggetti che tratta, dimodoché potete voi dargli il giusto titolo di vero riformatore de’ recitamenti italiani.49 
 

 Lelio comincia dunque dall’Ifigenia in Tauris, recitata in anteprima al teatrino 

dell’Arena di Verona —che spesso funge da apripista per le stagioni veneziane— nell’agosto 

del 1711 e replicata in autunno al teatro San Luca con notevole successo; per l’occasione il 

capocomico ne appronta anche una stampa dedicata ad Apostolo Zeno, in cui difende questo 

verso «tardo, capace e maestoso, e che non può riuscire strano o nuovo all’orecchio italiano», 

e ne garantisce autorevolmente l’efficacia alla diffidente comunità dei dotti: 

Il mondo letterato, quando è stato ammiratore di così bella fatica, altrettanto stava irresoluto per dar giudicio 
di ciò che avrebbe fatto posta sul teatro una tal novità di verso e di rima continuata, incerto che potesse esser 
ben ricevuta dal nostro uditorio. Io mi sono lusingato di bene ed ho voluto farne esperienza, il che mi è riuscito 
con fortuna più grande dello sperato, ma del meritato (in quanto alla composizione) non mai abbastanza.50  
 

 Riccoboni confessa di essersi accinto all’impresa con molti scrupoli ed esitazioni, 

convinto che «dalla sola lettura non se ne possa fare per il teatro un sicuro giudicio» e di 

avere anche stampato il testo (con il permesso dell’autore) per garantire alla tragedia 

un’accoglienza il più possibile qualificata («perché mi sta a cuore che le sia fatta quella giu-

stizia, che ha ottenuto da molti letterati che furono assistenti alla sua prima recita, ho volu-

to però che vada nelle mani d’ogni uomo, perché se ne giudichi con fondamento»): 

... l’edizione/rappresentazione veneziana dell’Ifigenia a cura di Riccoboni segna, anche simbolicamente, il pas-
saggio a un teatro in cui una drammaturgia d’autore viene ‘pubblicata’ nella sua integrità, in teatro e in forma 
di libro, da “valenti recitanti” in grado ora di presentarsi quali veicolo primario di valori poetici nuovi per la 
scena italiana.51  
 

 Quod erat in votis del Martello. L’Ifigenia entra nel repertorio di Lelio e Flaminia, e sarà 

replicata con altrettanta fortuna a Vicenza nel 1712 (insieme alla Sofonisba del Trissino), a 

Modena nel 1713 e a Bologna nel 1715. In questa fase di intenso, fiducioso sperimentali-

smo essi mettono in scena, dopo la tragedia affettuosa, anche la biblica Rachele, allestita al 

San Luca nella Quaresima del 1712 e replicata a Modena nell’estate del 1714 (dove qualcu-

                                                 
49 Della tragedia antica e moderna, cit., p. 314. 
50 Così scrive Riccoboni al «virtuoso lettore» nell’edizione dell’Ifigenia in Tauri uscita a Venezia senza indica-
zioni tipografiche nel 1711 (cfr. il testo in Teatro, II, p. 800). 
51 È il persuasivo giudizio espresso da Stefano Locatelli nell’introduzione alla sua edizione di Merope, Pisa, 
ETS, 2008, p. 16. 
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no dichiara di preferirla alla Merope).52 Nel gennaio 1715, sempre al San Luca, osano infine 

la novità dell’Adria, una favola piscatoria, ancora inedita, che Martello, incoraggiato da que-

sti esiti, aveva dato da leggere al nobile Giovan Battista Recanati e che, ancora una volta, 

riscuote molti applausi. Per lui queste recite, più volte ricordate con orgoglio, varranno 

sempre come altrettante certificazioni di garanzia circa la qualità del proprio lavoro: 

Alcuni altri han soggiunto che quel mio verso così rimato non può recitarsi senza stuccar le orecchie degli 
ascoltanti. Né ha giovato il rispondere che in varie città dell’Italia sia stato udito con plauso, né che il famoso 
Luigi Riccobuoni (dovendosi molto in questa parte credere a’ comici) mi abbia scritto più volte riuscire agli 
attori suoi comodissimo il verso mio.53 
 

 Forse nasce anche da questi successi il germe della rivalità con Scipione Maffei, che 

sfocerà, qualche anno dopo, in un’aspra polemica molto settecentesca. Li separa appunto 

una diversa idea del rapporto fra testo e spettacolo: Maffei è convinto che «i comici do-

vrebbero avere chi gli reggesse»54 e, dopo che una serie di malintesi lo inducono a rompere 

con il troppo autonomo Riccoboni,55 coltiva negli anni un’idea di teatro sempre più lettera-

ria, normativa e moralistica. Martello la pensa in modo diverso e, quando si vede rimosso e 

liquidato come autore nella prefazione all’antologia maffeiana de Il teatro italiano o sia scel-

ta di tragedie ad uso delle scene del 1723, reagisce a colpi di satira e di allegoria con il Femia 

sentenziato,56 insinuando appunto che il gran successo di Merope (da lui personalmente 

letta «con sommo gusto», ma poco apprezzata in palcoscenico) fosse legato soprattutto 

all’interpretazione recitativa della bella Flaminia. Ma, sbollito il disappunto iniziale e forse 

                                                 
52 Il 21 giugno 1714 Giovanni Antonio Grassetti, partecipando da Modena al Martello l’esito della rappresen-
tazione —con Flaminia, che fece Lia «del suo pari» e un palco «decorato con abiti pastorali e scena da com-
piacersene»— gli riferisce che il marchese Giovanni Rangoni «in occasione che si recitò la Merope dopo la vo-
stra Rachele disse che si compiacerebbe molto di più d’essere [strappo: autore? ] di 2 o 3 passi della vostra Ra-
chele che di tutta la Merope, e sia detto confidenzialmente» (cfr. ivi, p. 813). Martello non è così discreto, e nella 
Rima vendicata, del 1721, in cui enumera un po’ ossessivamente le recite di cui hanno goduto alcune sue com-
posizioni, ricorda anche l’Adria, «cui pur Modona udisti, Merope appena udita, / né a tal regina appresso tal 
ninfa andò schernita» (Teatro, I, p. 568).  
53 Della tragedia antica e moderna, p. 247. Vari anni dopo, nella Ritirata del Femia ricorda ancora le eccellenti inter-
pretazioni di Flaminia («tre opere mie ha questa pudica e mirabil donna (per quel che ascolto) leggiadramente 
rappresentate») e contabilizza con minuzia le varie altre recite pubbliche e private di suoi componimenti («di 
sei che sono state pubblicamente e felicemente rappresentate senza alcuna mia cooperazione, una appena in 
Roma, quando io colà dimorava, mi ebbe in luogo assai ritirato due volte presente» (Teatro, I, p. 686).  
54 Cfr. SCIPIONE MAFFEI Istoria del teatro e difesa di esso (in Teatro italiano o sia scelta di tragedie per uso della scena, Ve-
rona, Vallarsi, 1723, pp. I-XLIII), ora in De’ teatri antichi e moderni e altri scritti teatrali, a cura di Laura Sannia 
Nowé, Modena, Mucchi, 1988, p. 43. 
55 La complessa relazione fra i due, è stata ben ricostruita e analizzata da Stefano Locatelli nella sua già citata 
edizione della Merope. 
56 Il Femia Sentenziato. Favola di Messer Stucco a Messer Cattabrighe, In Cagliari, presso Francesco Anselmo, l’anno 
del Signore MDCCXXIV. Questa princeps, in realtà uscita a Milano, fu stampata in circa 100 copie come ri-
sposta anonima in forma di «leggiadrissima comedietta» indirizzata a pochi intimi; in seguito il Martello si 
adoperò (o fece mostra di adoperarsi) perché tutti gli esemplari fossero distrutti e divulgò un’epistola mano-
scritta di ritrattazione intitolata Della ritirata del Femia, ma il testo continuò a circolare in molte copie e la po-
lemica a divampare (cfr. le note di Hannibal Noce in Teatro, I, pp. 768-771 e 776-777). 
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spaventato dalle reazioni, torna poi indietro, con la grazia consueta, nella Ritirata del Femia, 

una dissertazione in forma epistolare in cui ripercorre le ragioni dello scontro: si rammarica 

del comportamento sprezzante e lesivo di cui è stato vittima; rivendica la legittimità della 

propria, civile risposta satirica, e difende il martelliano rispetto alla vera e propria inflazione 

di mediocri tragedie in versi sciolti composte sulla scia di Merope, di cui conferma: «sarà 

sempre da me lodata, siccome ho fatto e farò, ma non a segno ch’io la creda un prototipo 

della tragedia».57  

 Sono pagine sobrie ma intense, che documentano con straordinaria evidenza di 

quali passioni e valori si sostanziassero queste pubbliche biografie letterarie, rischiosamente 

sovraccariche di investimenti narcisistici, a cui facevamo riferimento. Rispetto al più livido 

avversario, che si fa forte dei propri privilegi di sangue e di anagrafe, Martello si tiene stret-

ta la sua dignità con accenti alti che sfiorano persino l’orgoglio di classe: 

... la letteratura non vuol sovrani. Questa è una repubblica libera, ove i plebei sono in possesso e in diritto di 
fronteggiare gli ottimati, ed i suffragi di ciascheduno sono sempre stati eguali fra loro. Ed io mi sono uno fat-
to all’antica, e tale repubblicista, che in materia d’opinione né intendo signoreggiare, né che altri mi signoreggi. 
Qualunque io mi sia posso ingannarmi, e non mi adopro per partiti. Non minaccio, non ricorro a governi, 
non a protettori.58 

 

3. A Parigi e ritorno 

Ma nel 1711 queste amarezze erano inimmaginabili, e sembrava ancora possibile tenere in-

sieme scrittoio e palcoscenico in una comunità teatrale in cui ci fosse posto per tutti. Lo 

conferma in questo fiducioso ottimismo anche un viaggio a Parigi, dove soggiorna, con un 

incarico diplomatico, fra il marzo e il dicembre 1713: è l’occasione per vedere finalmente da 

vicino la civiltà teatrale vivace e multiforme di una capitale culturale amata e rivale. Porta 

con sé i manoscritti di cinque nuove tragedie, in cerca di quei qualificati pareri a cui aspira 

da tempo; viene presentato all’anziano re Sole, introdotto negli ambienti che contano e, 

sotto la guida dell’abate Conti, frequenta teatri fiere salotti e castelli, dove discute, legge, si 

misura senza timidezze con il maestoso classicismo francese, cogliendone lucidamente pre-

gi e difetti (anche a questo proposito viene a mente Goldoni...).59 È un’esperienza intensa, 

                                                 
57 Della ritirata del Femia, in Teatro, I, p. 695. 
58 Ivi, p. 694. 
59 «Ed ecco Parigi sorprendermi finalmente con immense e larghe contrade, tutte bollenti di popolo e di car-
rozze che volano ritto e a traverso, dando la fuga a’ pedoni. Quivi, o alberghi o non alberghi la povertà, certo 
è che non s’incontra, se non in apparenza di ricchezza e di fasto. Le botteghe, che sono in numero quattro 
volte maggior delle case, fanno di se medesime una scena assai vaga che ad ogni passo si cangia, e nella quale 
gli attori sono donne e donzelle leggiadramente abbigliate. E qui conobbi la sterminata possanza di questo 
gran regno che, se altra città non avesse, come ne ha tante, potrebbe da questa sola cavare a suo talento gli 
 



Pier Jacopo Martello 

24                  Biblioteca Pregoldoniana, 20 

riferita con molti briosi dettagli nel già ricordato dialogo Della tragedia antica e moderna, nato 

dalle discussioni in materia intrecciate «all’ombre delle amenissime Tuillerie» e nei caffè cit-

tadini con l’abate e con un gruppo di intellettuali francesi, fra cui Fontenelle, de la Motte, 

Crebillon e Capistron.60  

 Gli appunti di queste conversazioni (o piuttosto «dispute») —che per lui rinnovano 

con ben altra concretezza le giovanili e libresche polemiche bolognesi— costituiscono la 

prima versione del trattato, edito dal Conti a Parigi dopo la sua partenza con una dedica al 

Delfino e con il titolo L’Impostore. Dialogo di Pier Jacopo Martello sopra la tragedia antica e moder-

na. Una sorta di libello d’occasione che Pier Jacopo potrà leggere soltanto parecchi mesi più 

tardi stampato in fretta e male, ma di cui si dichiara, nonostante tutto, «contentissimo».61 

Nondimeno lo rielabora con molta cura per il mercato italiano, mettendo a punto le pro-

prie idee in modo definitivo. La versione, accresciuta e corretta con il più ufficiale titolo 

Della tragedia antica e moderna, non vuole essere un trattato sul genere, ma una sorta di inte-

grazione e rilettura della Poetica in «que’ punti che non ha toccato Aristotile, o perché gli ha 

creduti appartenenti al corago, o perchè non avea vedute le rappresentazioni moderne dif-

ferirsi assai dalle antiche».62 Al centro della riflessione c’è, più che mai, un teatro concreto, 

recitato, moderno, contrapposto senza timidezze alla libresca supponenza francese: «facen-

doci dell’imposture vanno poi a ridere nei loro caffè della buona fede di noi italiani. Io vor-

rei essere a Parigi, ora che mi riesce un po’ il ciangottare, e per Dio vorrei che ce la cam-

biassimo...».63 Gli equivoci e le inesattezze del classicismo antiquario e normativo d’oltralpe 

sono smontati uno per uno, nelle pagine del libretto, da un personaggio malizioso e strava-

gante, gobbo e balbuziente —l’impostore del titolo primitivo— incrociato durante il viag-

gio, con cui l’autore intreccia conversazioni e turismo dalle coste liguri a quelle francesi, 

dalla cittadella di Marsiglia al teatro di Saint-Germain, dalle volte maestose degli Invalides al 

caffè dei poeti al Pont Neuf, dal Louvre a Versailles . 

 Costui si dichiara Aristotele redivivo, che gli rivela via via i retroscena e la genesi 

della propria Poetica, nata da una concreta esperienza di corago-cortigiano alla corte di Ales-

sandro Magno, dove usava mettere in scena le tragedie di Sofocle,64 e dove si doveva arran-

                                                                                                                                               
eserciti» (Della tragedia antica e moderna, cit., pp. 242-243). Anche Goldoni, nella sua prima passeggiata parigina, 
sarà colpito in modo analogo dalla folla e dagli spazi (cfr. Mémoires, III, II). 
60 Cfr. Della tragedia antica e moderna, p. 245 e Il vero Parigino italiano, in Scritti critici, p. 319. 
61 Cfr. la lettera inviata da Roma al piacentino Cesario Landi il 20 giugno 1714, ivi, p. 523. 
62 Della tragedia antica e moderna, p. 524. 
63 Ibidem. 
64 Ivi, p. 220. 
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giare a scansare le insidie della condizione servile atteggiandosi a gran sapiente, grazie ad un 

linguaggio intenzionalmente astruso che i moderni interpretano spesso in modo fantasio-

so.65 Questo pitocco sornione (un impostore?) è molto lontano dal feticcio imbalsamato e 

venerato dai dotti («in oggi questo filosofo è ridotto al non aver più partito se non fra i reli-

giosi e i poeti», confida altrove all’amico Muratori)66 e Martello, riportandolo in vita con 

l’aria di volerlo dissacrare, in verità lo rimette a nuovo, prestandogli opinioni filologicamen-

te agguerrite e aggiornate alle esigenze del mondo presente. Un classicismo flessibile e at-

tualizzato è il filo conduttore delle discussioni fra i due, che passano in rassegna tutte le 

questioni aperte: il verosimile, le unità (da intendersi in senso più simbolico che letterale), 

l’importanza decisiva dello «sceneggiamento», cioè del ritmo e della costruzione 

dell’intreccio per regolare le entrate e le uscite degli attori, l’uso dei soliloqui, la legittimità o 

meno di mettere amori nelle tragedie,67 il significato della catarsi, che solleva l’animo degli 

spettatori «sovra oggetti finti [...] nella maniera che una musica malinconica solleva e toglie 

la nostra malinconia».68  

 Il lungo dialogo, diviso in sei sessioni che sono altrettante tappe dei vagabondaggi 

parigini della strana coppia, esplora con toni antipedanteschi e cordiali le vexatae quaestiones, 

di cui si è già detto, del rapporto fra melodramma e poesia e della metrica antica e moderna 

per le scene (con una decisa ripulsa per la «nauseante dolcezza» del verso tragico). E non 

mancano acuti reportages sulla vita teatrale di Parigi, sulla recitazione enfatica e monumentale 

degli attori francesi («comici volatori che aleggiano ritti su piè, come sul tetto della lor co-

lombaia i piccioni»)69 e sulla raffazzonata approssimazione dei loro apparati e dei loro co-

stumi, che accostano incongruamente calzari greci a parrucche incipriate. Domina in queste 

pagine un empirismo anti-intellettualistico che si fonda sulla difesa del carattere culturale e 

consuetudinario del gusto70 e che, soprattutto, si confronta senza pregiudizi con il pubblico, 

a cui spetta di diritto l’ultima parola. Un pubblico dove i numeri contano più delle differen-
                                                 
65 «Che doveva farsi per un mio pari ch’era filosofo e cortigiano? Mi son più volte, presente Alessandro, ed 
alle sue tavole fra ‘l vino e la crapula, udite muover quistioni ridicole da certi asini clamidati e lucenti d’oro e 
di porpora, a’ quali se non avessi prontamente risposto dicresceva il merito d’Aristotile. Il mezzo termine per 
uscirne era appunto l’invenzione di un termine che nulla significasse, ma che nell’oscurità mostrasse involvere 
arcani, ed io fra me stesso rideva dello stralunamento degli occhi loro....» (ivi, p. 238). 
66 Lettere, p. 62. 
67 Nella già ricordata lettera al Landi del giugno 1714 lamenta che i francesi abbiano fatto credere «al povero 
abate Conti» che il teatro antico non era frequentato da donne («ma se quei franzesi sono impostori! E con 
qual franchezza!») con tutte le conseguenze drammaturgiche del caso (Scritti critici, p. 524). 
68 Della tragedia antica e moderna, cit., p. 238. 
69 Ivi p. 309. La sua recensione, molto acuta e analitica, riguarda la Dangenville, la Demarre, Baubour e Qui-
nault. 
70 Parlando ad esempio delle diverse opinioni in materia di prosodia, fa l’esempio degli Arabi e dei Turchi che, 
avvezzi ad una musica ritmica, non apprezzano l’armonia dei violini (cfr. ivi, p. 260). 
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ze di ceto, per cui i membri delle élites dovrebbero imparare a rispettare le predilezioni della 

massa, più rozza certamente, ma anche più sensibile e intuitiva di loro: 

Tu sì travedi —replicava il supposto Aristotile— ad accettar per popolo un uditorio composto di pochi lette-
rati, la maggior parte parziali, e la minor parte emoli dell’autore, i quali, giudicando secondo le lor opposte 
passioni, agevolmente sbilanciano. Io perciò tornoti a dire: bisogna rappresentarle a’ dotti, a’ gentiluomini, a 
dame, ad artigiani, a’ vecchi, a’ giovani, e sino a’ fanciulli, e questo mescolamento insieme d’ ogni età, d’ogni 
sesso, d’ogni nascita e professione sarà il vero popolo, che non errerà in sentenziare; e quando dissi rappre-
sentarle, intesi cosa assai differente dal leggerle in una stanza ove non appariscono che per metà.71 
 

 I letterati «sbilanciano» facilmente, il teatro vale solo se recitato e la platea composi-

ta e interclassista è la vera autorità a cui riferirsi. Tre convinzioni che marcano un deciso al-

lontanamento dalle cerchie bolognesi e romane, e con cui Martello guarda alla grandeur 

francese senza farsi abbagliare, ma anzi cogliendone lucidamente i fondamenti e i limiti; ri-

spetto alla remota invisibilità degli altri monarchi europei, lo colpisce, ad esempio, la strate-

gia molto teatrale con cui il re Sole amministra a fini politici la propria immagine: 

Tu mirerai il re di Francia dalla mattina alla sera, nel letto, al vestirsi, alla mensa, a’ passeggi, alla caccia, intor-
niato da’ popoli suoi e non suoi, d’ogni condizion, d’ogni sesso, quanto più famigliare tanto più re, ed i suoi 
franzesi, avvezzi per secoli alla monarchia vieppiù accreditata dalle maniere adorabili di Luigi, hanno in di-
spregio la libertà delle paurose repubbliche.72 
 

 Come accadrà dopo di lui ad altri intellettuali italiani —da Goldoni ad Alfieri, da 

Manzoni a Tommaseo— l’incontro con Parigi è corroborante, e gli offre il destro per riflet-

tere sulle direzioni prossime del proprio lavoro. Le sue opinioni sulla Francia e i francesi 

saranno poi riassunte ne Il vero Parigino italiano —tre dialoghi con un prologo confezionati in 

forma di «commedia» alla maniera di Luciano e di Dante,73 recitati in Arcadia a Roma nel 

carnevale del 1718—, dove, nel contesto burlesco, i giudizi si fanno ancora più limpidi e la 

vecchia querelle viene sostanzialmente liquidata.  

 Martello, dunque, torna a Roma rinfrancato e ottimista, e, senza più dubbi o reti-

cenze, pubblica nell’autunno del 1715 due nuovi volumi di Teatro italiano, che aggiungono ai 

titoli del 1709 altre sei tragedie (le cinque portate a Parigi e il vecchio Nerone) più l’Adria, la 

favola marittima già battezzata in scena nel gennaio precedente. Sotto la comune etichetta 

                                                 
71 Ivi, p. 203. 
72 Ivi, p. 239 
73 Il vero Parigino italiano, cit., p. 321; il riferimento a Luciano e a Dante segnala con lampante chiarezza la natu-
ra «exagematica» dell’operetta, che si colloca infatti, come gran parte della produzione lirica e dialoghistica di 
Martello, in una zona di confine fra narrazione e recitazione che ‘precede’ ed affianca il teatro vero e proprio: 
«il genere “drammatico” è, dunque, concepito per lunghi secoli come una “forma di narrazione”, in cui 
l’autore non prende la parola, confinante col genere dell’epica —“genere misto” ma di evidente destinazione 
all’esecuzione pubblica e conservato al presente, di forte attitudine drammatica— per il suo carattere di “de-
clamazione pubblica” e “lettura ad alta voce”» (PIERMARIO VESCOVO, A viva voce. Percorsi del genere drammatico, 
Venezia, Marsilio, 2015, p. 125).  
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di tragedia sono allineati componimenti di materia classica, biblica, storica, ma anche una 

favola marittima e una di ambientazione cinese, I Taimingi, la prima, in Italia, che trasferisca 

nell’ambito del teatro ‘regolare’ gli esotismi del melodramma. I generi tradizionali separati e 

distinti dalla poetica classicistica gli cominciano ad andare stretti: gli interessa esplorarne di 

nuovi, sperimentare mescolanze, ha un grande rispetto per gli intrecci alla spagnola74 e in 

molti paratesti ammette candidamente che talvolta le sue sono tragedie difficili da ricono-

scere come tali, poco tragiche ma semmai tragicomiche. Della spensierata sicurezza di que-

sti anni (in cui gli accademici Intronati di Siena lo accolgono fra le loro fila con il nome di 

Tragico) testimonia anche il libello satirico uscito anonimo nel 1717 in un’immaginaria Co-

smopoli (la stessa in cui si ambienta Che bei pazzi) e intitolato Il Segretario Cliternate al Baron di 

Corvara di satire libro, in cui ritorna a colpire il provincialismo e la vanità dei letterati italiani, 

denuncia le ipocrisie e i favoritismi che governano il loro piccolo mondo e la fragilità effi-

mera della gloria poetica, prendendosi pure la libertà di criticare il Gravina e di difendere il 

suo amico Gigli, vittima della pedanteria cruscante.  

 Intanto i suoi testi continuano ad essere letti e recitati (per esempio La Perselide, 

messa in scena a Ca’ Foscari dagli accademici Giocosi),75 il che lo incoraggia a rialzare anco-

ra la posta, approfondendo la propria solitaria quête drammaturgica. Rientrato a Bologna e 

ripreso l’insegnamento, comincia ad affiancare alla nobile tragedia forme drammatiche le 

più diverse e varie, ma si decide a darle alle stampe, con le consuete titubanze, solo nel 

1723, quando allestisce, presso lo stampatore bolognese Lelio Dalla Volpe, due volumi inti-

tolati Seguito del teatro italiano76 come appendice di quelli romani: una ricognizione ‘enciclo-

pedica’ (che ricorda il progetto goldoniano delle Nove Muse)77 messa in cantiere da tempo 

                                                 
74 La drammaturgia iberica era assai ammirata e recitata a Bologna accanto a quella francese (cfr. GUCCINI, Per 
una storia del teatro dei dilettanti, cit., p. 307 nota 51).  
75 Ne La rima vendicata (II.2.377-396) ricorda i successi di Ifigenia e Perselide a Venezia, Verona e Vicenza; di Ra-
chele e Adria anche a Modena, Bologna e Roma, nonché del Quinto Fabio ancora a Modena (cfr. Teatro, I, p. 
568); ma il censimento di queste rappresentazioni è tutto da fare. 
76 Con questi due volumi egli completa la propria drammaturgia a stampa. Dopo la sua morte, nel 1727, il fi-
glio Carlo vi aggiunse due volumi di Versi e prose con il proposito di ristampare anche le tragedie, divenute in-
trovabili. La sua scomparsa, nel 1730, interruppe l’impresa, che fu infine compiuta dallo stampatore Lelio 
Dalla Volpe nel 1735, dando in luce tre volumi di tragedie e scritti vari; ne risulta un corpus di sette volumi 
«congiunti insieme mediante antiporta in fronte a ciascuno, la quale, oltre il titolo collettivo di Opere, indica 
una progressiva numerazione dei sette volumi, ritenuto però lo stesso frontespizio col quale furono prima 
pubblicati» (cfr. Scritti critici, p. 505). 
77 Nel 1759, in un frangente difficile del suo lavoro, Goldoni pensa con entusiasmo ad un exploit drammatur-
gico che dovrebbe rilanciare le sorti del teatro San Luca: una serie di nove componimenti concatenati fra di 
loro, da mettere in cartellone nell’autunno successivo, riferiti ciascuno ad una Musa «con vari metri e vari 
pensieri, e l’introduzione sarà il Monte Parnaso». Un progetto intelligente ma farraginoso, che si rivelerà falli-
mentare e resterà interrotto, certamente assai debitore nei confronti del Martello. Lo conferma anche un indi-
zio curioso, quasi un lapsus: fra questi nove testi è compresa, sotto la tutela di Melpomene, l’Artemisia (uno 
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e a lungo tenuta nel cassetto; ne parla al Muratori, ben sette anni prima, come del compi-

mento della sua opera, «certamente la meno vistosa, come quella che conterrà tutte le altre 

azioni drammatiche non tragiche rappresentate e rappresentabili in scena».78 Più che rasse-

gnato al fatto che la comunità dei dotti non capirà e non gli riconoscerà alcun merito, è de-

ciso a completare un progetto che descrive come un edificio articolato e complesso, il cui 

valore si misura non soltanto dalle parti nobili dei saloni e della facciata, ma anche dai locali 

di servizio. Come sempre è attento ai destinatari: 

A me resta il porre in vista le retrocamere, le cucine, le dispense, le camerette. Piacerem noi, ciò facendo, al 
popolo, o pure ai soli poeti, e di questi anche a’ que’ soli i quali sanno che sia imitazione? Io tremo, ed ho ra-
gion di tremare, e perciò si differiscono i drammi; nonumque premuntur in annum.79 
 

 La lettera è del 1716, l’anno in cui scrive anche Che bei pazzi, a cui stiamo finalmente 

approdando dopo un discorso così lungo; come sempre colpiscono la sua lucidità e il suo 

disincanto: quando, fattosi coraggio, dà finalmente in luce le sue «baie» con la certezza di 

aver contro tutti i poeti «mediocri e poltroni», lo consolerà l’idea di essere andato a «rom-

persi il collo» in buona compagnia con i greci e i francesi.80  

 Il primo volume di questo Seguito raccoglie dunque un ditirambo, una commedia 

aristofanesca in sdruccioli (Che bei pazzi, appunto), due tragedie in martelliani più una poli-

metra, ed una commedia eroica; il secondo una tragedia in martelliani e una in versi sciolti, 

due satiriche in martelliani (che si rifanno all’antico dramma satiresco), una farsa e una «bu-

rattinata» in settenari e martelliani (di cui si è già parlato), oltre a due trattatelli già usciti in 

miscellanee arcadiche (Il vero Parigino italiano e Del volo). Nel primo un’Apologia dell’Autore a 

chi legge presenta questa come la sua ultima fatica, ripercorre le varie tappe di una multifor-

me carriera letteraria vissuta come una sorta di vizio inoffensivo («me non cacciatore, non 

giuocatore, le sole Muse allettarono a sacrificar lor quelle ore che alcuni, senza esserne bia-

simati, ad altri onesti piaceri consacrarono»)81 e fa il bilancio di una produzione drammatica 

che comprende quattordici tragedie ed altri undici componimenti diversi «colle quali tutte si 

                                                                                                                                               
dei pochi successi), che è una specie di versione tragica e alta di Che bei pazzi. Sulla questione mi permetto di 
rinviare al mio saggio La tragedia possibile secondo Goldoni e l’esperimento fallito delle ‘Nove Muse’, «Studi Goldoniani», 
X (2013), 2, pp. 99-129.  
78 Lettere, p. 62. 
79 Ivi, p. 63. 
80 Cfr. la lettera al Muratori del 23 maggio 1723 (ivi, p. 65). 
81 Apologia dell’Autore a chi legge, in Seguito del teatro italiano di Pierjacopo Martello, parte prima, Bologna, Lelio Dalla 
Volpe, 1723, p. 3. 
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dà compimento a quegli spettacoli che adornar possono la scena italiana, siccome Pietro 

Cornelio ne empié la franzese».82 

  A questo sobrio paratesto privato carico di understatement va affiancata, tuttavia, 

l’ampia Dedicazione All’Illustrissimo ed Eccelso Senato di Bologna che introduce solennemente il 

secondo tomo, in cui il progetto di catalogare l’intera «drammatica» è assimilato all’opera di 

uno scienziato che anatomizzi un organismo complesso: 

... nella quale io mi sono, quanto io mi sia, di tutta la mente mia, di tutte le forze mie, fermato e disteso. Di 
questa però, e per gli scrittori dell’arte, e per gli esempli greci, latini, franzesi, spagnuoli, inglesi e italiani la co-
struttura ho cercato, ponendo mente che le vene ancor più sottili, e i tendini appena apparenti di questo nobi-
lissimo corpo, nell’anatomia per me impresa non mi sfuggissero: mosso a questa non brieve e non vulgare 
fatica dal vedere la Francia le sue belle tragedie e commedie alteramente ostentarci; dall’udire in bocca a 
degl’ingenui letterati Cornelio, Racine, Moliere con alto encomio risuonare; dal non soffrirsi ne’ palchi italiani 
se non li drammi franzesi nel nostro idioma (se piaccia a Dio) migliorati [...] E, viva Dio, non mi pento, o Pa-
dri Conscritti, dell’esser disceso dalla mia catedra colle stampe gli studiosi ingegni per le lor patrie e per le lor 
case a cercare. Mentre a buon conto vari di questi drammi in varie cospicue città d’Italia, o per nobilissimi ca-
valieri, o per spiritosi accademici o per abilissimi comici rappresentati, il viva di almeno sei diversi e segnalati 
popoli han riportato.83 
 

 Ai suoi augusti (e certamente diffidenti) interlocutori egli sottolinea con enfasi la 

qualità intellettuale e il valore pedagogico e civile di un’impresa che (ne è perfettamente 

consapevole) si configura ai loro occhi come una discesa dal prestigioso scranno universita-

rio alla ricerca di un pubblico nuovo, inseguito e stanato fin dentro casa con lo strumento 

nuovo del libro a stampa, che integra e potenzia l’efficacia circoscritta dell’oratoria: 

Coi quali scritti non solamente quegli scolari, che dalle patrie loro concorsero ad ascoltarci, ma quelli ancora 
che in vicine o lontane provincie alle paterne mense si assidono, andiam coi libri a trovare: di modo che mi-
gliaia di scolari, senza ch’uom se ne avveda, proromponci; e così a numero non minore di giovani di quello a 
cui due secoli fa Bologna insegnava, insegna presentemente [chi scrive e stampa le proprie opere]. Ché poco allora si 
propagavano l’edizioni, e dove si affollavano allora intorno ai nostri pulpiti i giovani, forse più alle tresche, 
agli amori, ai giuochi, alle cene che alle parole dello sfiatato e declamante maestro pensando, ora non aprono i 
libri nostri che non li saggino, saggiati, che non li gustino, e che, gustati, non introducano negl’intelletti il nu-
drimento, o della scienza o dell’arte, che in que’ volumi contengonsi.84 
 

 La sua ambiziosa costruttura e catalogazione di tutte le forme della tradizione teatrale 

(«la ditirambica, la tragedia, la commedia eroica, la popolana, la tragicommedia, la farsa, la 

satira, la pastorale, la marittima, il dialogo, la rappresentazione, e tutto quello insomma che 

da’ teatri non musicali fu rappresentato»)85 si indirizza ad un pubblico ampio di lettori, ma, 

come sempre, si legittima soprattutto nella concreta relazione con una platea di spettatori 

che, con il solito compiacimento, egli rivendica di aver raggiunto in molte circostanze, an-

che se i Senatori bolognesi a cui lo segnala possono apprezzare questa referenza solo fino a 
                                                 
82 Ivi, p. 6. 
83 All’Illustrissimo ed Eccelso Senato di Bologna, in Teatro, I, p. 658. 
84 Ivi,  All’Illustrissimo ed Eccelso Senato di Bologna, in Teatro, I, p. 657. 
85 Ivi, p. 664. 
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un certo punto. Ad essi si rivolge con obbligata compunzione, lodandone il saggio governo 

e la cura con cui mantengono in auge lo Studio, e rispolvera gli argomenti più vieti della 

trattatistica tridentina in favore della moralità e utilità del teatro, collante sociale interclassi-

sta e potente strumento di dissuasione dal vizio e di regolamentazione civile: 

In fatto, sedendosi alle nostre rappresentazioni misti ai plebei gli ottimati, e tutte l’età, e tutti i sessi, trova cia-
scheduno in que’ versi, trova in quegli accidenti, onde le sue private passioni comprimere e moderare; né dal-
lo spettacolo si diparte, che già la famiglia degli appetiti non più tumultua, ma alla giustizia, alla prudenza ob-
bedisce [...] Qui s’intenda me parlar sempre di quel teatro, che, colle immagini dell’infamato vizio e della glori-
ficata virtù, gli affetti ammansati alla ragione subordina, in guisa che, ad essa servendo, più coraggiosa e genti-
le nell’adoperare la rendano; ma non s’intenda mai dei teatri che, il vizio adulando, esaltando, la virtute e 
l’innocenza corrompono. Schiantisi questi dai fondamenti, e scoppi d’alto un gruppo di fulmini, che 
gl’intemperanti istrioni e i perniciosi poeti divampi, atterri, incenerisca e travolga.86 
 

 Il tono è lontanissimo, ovviamente, dalle limpide argomentazioni delle lettere priva-

te; il Martello quasi sessantenne è del resto in fase di ripiegamento e un po’ meno cordiale 

di prima. Molte cose sono cambiate rispetto al suo baldanzoso esordio in pubblico del 

1709. Ormai è evidente che la partenza dei Riccoboni per Parigi nel 1716 ha segnato sim-

bolicamente uno spartiacque ed una resa da entrambi i fronti, degli attori e dei poeti, che ha 

riguardato anche lui. La comunicazione reciproca si è interrotta, con crescenti insofferenze, 

equivoci, prese di distanza, che soltanto Goldoni riuscirà a colmare almeno per un po’.  

 Il suo sogno di diventare il Corneille italiano avrebbe avuto bisogno dei robusti cor-

rettivi del palcoscenico per inverarsi; egli è un lucido diagnostico della crisi, un teorico 

spregiudicato che sa cosa dovrebbe e potrebbe essere un teatro moderno in tutti i suoi 

meccanismi e linguaggi, ma non si affranca dall’auctoritas della letteratura e dall’ingombro di 

un’attrezzeria verbale che lo condanna proprio a quell’elitarismo tanto aborrito. Alla fine 

(anche se vari suoi componimenti continueranno ad essere recitati in pubblico e in privato 

ancora per anni) si deve arrendere: il teatro vero resta per lui sfuggente e inafferrabile, ed 

egli è costretto a ridimensionare, con il consueto realismo, le proprie ambizioni, ritaglian-

dosi una fetta limitata di spettatori avvezzi ai codici dell’oratoria e della poesia da cui è in-

capace di distaccarsi: 

Io per me giudico che la pazienza degli uditori nelle orazioni, e l’impazienza ne’ drammi risulti dall’intervenire 
alle prime quei soli che, o per passione o per ragione, vi han qualche interesse, e dall’intervenire ai secondi un 
miscuglio di gente svogliata, a cui null’altro importa che il sollazzare. Che se venisse mai fatto di far sedere a 
una favola un popolo interessato nella medesima, con altro diletto e piacere da quello con cui lunga orazione 
si ascolta, lunghissimo dramma si ascolterebbe. Il qual fine si è per me avuto tanto nella favola Che bei pazzi, 
quanto in questa dell’Euripide lacerato, animando l’una e l’altra con tale azione che ai soli letterati appartiene, i 
quali, se tanti fossero che componessero un popolo gli avari istrioni del numeroso concorso arricchendo, ben 
volentieri a memoria questi due drammi porrebbersi, e nel corso delle loro recite più e più volte rappresentarli 
non sdegnerebbero. Ma piccolo essendo per lo più il numero de’ nostri poeti sgombri e leggeri di borsa, si 

                                                 
86 Ivi, p. 661. 
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appaghino questi del sedersi nei lor gabinetti alle nostre due favole, rappresentandole, mercé della lor fantasia, 
a sé medesimi, con forse maggior piacere di quello che da imperiti attori, i quali qua un verso storpiano là 
mozzano un sentimento, ascoltandolo, goderebbero.87 
 

 Proprio lui, che si era entusiasmato nelle affollate platee di Parigi e aveva strigliato i 

suoi colleghi sordi ai gusti del pubblico, se la prende con gli spettatori «svogliati» e con gli 

attori ignoranti, vagheggia un mercato dello spettacolo dominato da un «popolo» seleziona-

to di intellettuali, e ripiega malinconicamente su un teatro fantasticato in solitudine con un 

libro in mano. 

 

4. La scommessa della commedia 

Che bei pazzi, nel 1716, documenta questo snodo fatale con molta chiarezza. Per comporre 

tragedie Martello aveva a disposizione una griglia di poetica definita, che non era difficile 

declinare in forme «affettuose» o tragicomiche, ma la commedia gli pone tutt’altri problemi:  

... o quanto, prevosto mio [scrive al Muratori], egli è più difficile il provocare al riso, che al pianto! Il nostro eru-
dito Grassetti ha lagrimato alle mie tragedie, ed ha fatto quello che più di una volta ad un popolo intero assiso 
ad udirle è avvenuto. Ma non so se mi riuscirà di farlo ridere, avvegnaché, con tutta quella sua malenconica 
faccia, egli abbia un animo assai proclive ed agile al rallegrarsi. Iddio lo voglia, poiché, in quanto a me, non 
ho, per ottenerlo, tralasciato certamente né artificio né studio.88 
 

 «Artificio» e «studio» gli suggeriscono una soluzione di compromesso, un’obbligata 

(e forse insoddisfacente) parzialità, di cui rende conto diffusamente, nella stampa del 1723, 

l’ampia dedicatoria rivolta al nobile Giovan Battista Recanati, promotore della recita 

dell’Adria: un interlocutore, cioè, in grado di capire perfettamente la portata della posta in 

gioco. L’occasione per discutere è legata al fiasco veneziano, nel carnevale di quell’anno, di 

un’altra recita ‘sperimentale’ di Riccoboni, non si sa se pensata in proprio o suggeritagli da 

qualche dotto protettore: la Scolastica dell’Ariosto in versi sdruccioli aveva sconcertato e of-

feso gli spettatori del San Luca, che si aspettavano una favola di fantasie cavalleresche, ed 

era stata sonoramente fischiata; la presenza a teatro di un folto manipolo di maggiorenti 

aristocratici89 impazienti di gustare la novità non aveva affatto intimidito i contestatori: un 

                                                 
87 Esamina dell’Euripide lacerato, in Teatro, I, p. 425. 
88 Lettere, p. 63 (il Grassetti è il già ricordato ammiratore modenese della Rachele recitata da Flaminia). 
89 L’episodio destò scalpore, Martello lo ricorda vivacemente anche nel secondo atto della Rima vendicata, dove 
il rimatore Mirtilo, rivolgendosi idealmente ad Ariosto che nelle commedie aveva tradito «la sua bella e facil 
rima» per adottare disastrosamente lo «sdrucciolo sonoro», così si esprime: «Ma che questo giovotti? Non ben 
da te si mastica / ch’Adria, quant’è, sdegnasse soffrir la tua Scolastica, / e pur lei sui teatri spiegar Lelio e Fla-
minia, / di quai sì ben gli affetti l’un pinge e l’altra minia. / Presente era Vinegia; pendeano attenti i visi / di 
ben cento ottimati tutti a dar plauso assisi: / recitavasi a tali, che udian sì volentieri / l’Orlando tuo sui remi 
cantar da’ gondolieri: / recitavasi a tali, cui trar solean que’ carmi / per Po suso a Ferrara per baciarvi i tuoi 
marmi, / venerandovi quasi prostrati il simolacro / dell’italico Omero, che assiste al cener sacro; / e pur 
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rumoroso incidente, uno scandalo inaspettato che obbliga a scomodi ripensamenti. Martel-

lo tace a proposito della partenza per Parigi della troupe umiliata,90 ma racconta di essere sta-

to personalmente assai colpito dalla notizia, e di aver avuto la tentazione di dare alle fiam-

me la propria commedia ‘sdrucciolata’. La lettera spiega le ragioni della marcia indietro, e 

del salvataggio, alla luce di una poetica rivista e corretta per addetti ai lavori. Al naturalismo 

della tradizione latina e rinascimentale egli oppone il modello aristofanesco allegorico e sa-

tirico,91 e si affida ad un comico di scuola esemplato sulle fonti erudite di alcuni commenti 

alla Poetica, scommettendo tutto nella relazione metatetrale con un’udienza selezionata.92  

 La favola, ripresa da Petronio e memore di Luciano, mette alla berlina la pedanteria 

dei letterati e la boria delle femmes savantes (un fenomeno di cultura e di costume che, sulla 

scorta di Molière, era al centro di molta attenzione nella Bologna dell’epoca);93 il testo è 

tramato di citazioni letterarie e di allusioni a fatti e personaggi reali ben riconoscibili per un 

pubblico che si presuppone complice e parte in causa. Lo stesso autore si mette in scena 

travestito da arcade con il suo nome bucolico di Mirtilo, raffigurandosi solo un po’ meno 

spregevole ma altrettanto ridicolo degli altri personaggi, che sono tutti caricature maniache 

e viziose: la vedova smaniosa e ipocrita, la serva furba, il soldato fanfarone, l’eunuco musi-

cante, e, soprattutto, i quattro poeti che incarnano altrettante patologie letterarie (il petrar-

chismo fanatico, la pastoralità stucchevole, il marinismo prezioso e l’ermetismo fidenziano), 

con maliziose allusioni alle infinite dispute su libelli e canzonieri che agitano le sedute acca-

demiche cittadine. Il riso nasce da una deformazione «caricata» del reale totalmente antina-

turalistica: maschere e costumi esagerati, dettagli macabri e surreali, inserti ‘neri’ di satira 

                                                                                                                                               
sull’infelice metà della commedia, / chi sbadiglia, chi s’alza, chi parte, e chi s’attedia: / si sussura, e si grida 
(cosa a narrarsi orrenda) / che si cali, e si cala devuta alfin la tenda» (Teatro, I, pp. 567-568). 
90 In realtà non ci sono rapporti diretti di causa ed effetto fra il fiasco ariostesco e la partenza della compagnia 
per Parigi, che era già stata decisa. Sulla vicenda tutti i protagonisti sono reticenti e vaghi, ma il suo valore 
simbolico è indubitabile.  
91 Nell’Esamina dell’«Euripide lacerato» si diffonde nell’elogio di Aristofane, che dichiara di aver studiato su una 
cinquecentina volgare e su due edizioni latine (cfr. Teatro, I, p. 429); dovrebbe trattarsi de Le comedie del facetis-
simo Aristofane tradutte di greco in lingua commune d’Italia per Bartolomio et Pietro Rositini de Prat’Alboino, in Vinegia, 
appresso Vicenzo Vaugris a ‘l segno d’Erasmo, MDXLV; dell’Aristophanis facetissimi comoediae undecim, Venetiis, 
in aedibus Bartholomaei Zanetti, 1538 e dell’Aristophanis facetissimi comoediae undecim, Francofurti, apud Pet. 
Brubachium, MDXLIII. 
92 Cfr. WALTER BINNI, Pier Jacopo Martello e le sue commedie “per letterati”, in ID., L’Arcadia e il Metastasio, Firenze, 
La Nuova Italia, 1963, pp. 152-168, solitaria e precoce incursione critica sull’argomento.  
93 Nella lettera al Recanati ricorda espressamente di avere assistito ad una recita parigina delle Femmes savantes; 
una traduzione in prosa della commedia, con il titolo Le Dottoresse è conservata fra le carte dell’Orsi, insieme a 
La scuola delle Donne e La principessa d’Elide (cfr. SIMONETTA INGEGNO GUIDI, Per la storia del teatro francese in 
Italia: L. A. Muratori, G. G. Orsi e P. J. Martello, «La Rassegna della Letteratura Italiana», LXXVIII (1974), 1-2, 
pp. 65-95).  
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sociale, e, soprattutto, un linguaggio vertiginosamente artificioso, farcito di citazioni che gli 

spettatori intendenti sono sfidati a riconoscere.  

 La favola drammatizza la novella petroniana della Vedova di Efeso forzandone le 

tinte in chiave nera ed erudita; l’organico dei personaggi (descritto nella dedicatoria in toni 

vagamente memori della struttura dei canovacci dell’Arte) comprende un’amorosa e un ca-

pitano, quattro vecchi (in maschera) e una sorta di coppia zannesca: Sostrata, vedova in-

consolabile di Panfilo, è decisa ad emulare gli esempi sublimi dell’antica regina Artemisia e 

di Vittoria Colonna, e respinge sdegnosa gli inviti alla vita della serva Cornia, preferendo 

stare ostinatamente rinchiusa nel sepolcro insieme al corpo imbalsamato del suo amato. 

Ma, quando il bel soldato Penulo —che fa la guardia ad un cadavere squartato esposto nei 

paraggi per volere del Senato— si fa avanti recando polli succulenti, comincia a cambiare 

idea... Insieme a lui la corteggiano i quattro poeti (ospiti del manicomio a causa della loro 

particolare pazzia lirica), che la omaggiano ciascuno nel proprio stile, litigando continua-

mente fra sé a proposito di rime, di metri e di primati letterari. C’è anche un cantore castra-

to, di cui la serva respinge le ridicole avances, che fa da colonna sonora. Cornia manovra 

abilmente l’intreccio per rinfocolare la crescente attrazione di Sostrata per Penulo e asse-

conda il suo progetto di organizzare un’accademia poetica in onore di Panfilo, per celebrar-

lo come già fecero Artemisia e Vittoria per Mausolo e per il marchese Ferdinando d’Avalos. 

 Per essere della partita il soldato analfabeta paga il Cavalier Marino —tornato in vi-

ta dall’aldilà povero e oscuro in un’epoca che lo ha completamente dimenticato— perché 

gli componga una poesia alla maniera di Petrarca, e la regala a Sostrata fingendola propria; 

per quanto si dia arie da poetessa, anche lei tuttavia sa leggere a stento e la recita malissimo, 

invano corretta nella dizione dal povero Marino, offeso dallo scempio. Si apre la gara, diret-

ta da Cornia, e ognuno fa il suo saggio (consentendo all’autore una prova di bravura come 

talentuoso falsario di stili diversi). Penulo si trova subito a mal partito e, incapace di ricor-

dare il suo pezzo, finge un malore. Per farlo rinvenire Sostrata ordina a Cornia di portarle 

con urgenza un pezzo del cadavere profumato di Panfilo, che viene evirato senza pensarci 

due volte. Durante la notte (l’azione dura ventiquattr’ore da un’alba all’altra) Penulo torna 

alla carica ed ha facilmente ragione delle sue ultime resistenze quando le racconta che lo 

sposo defunto, apparsogli in sogno, la esorta alle nozze con un grande poeta che lo renderà 

immortale. Mentre i due le consumano allegramente all’interno della tomba, Cornia è av-

vertita da Lofa del furto del cadavere del condannato. L’inadempiente Penulo rischia la te-

sta: terrorizzato, getta subito la maschera dell’eroe sapiente, rivelandosi plebeo e analfabeta, 

e Sostrata fa altrettanto, abbandonando i panni della vedova fedele e accettando, senza fare 
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una piega, di fare a pezzi la salma di Panfilo, in sostituzione di quella rubata, per salvargli la 

testa. Al mattino si dovrebbe riprendere l’accademia interrotta, ma i pretendenti, arrabbiati 

e gelosi, non ne hanno più l’intenzione e rinfacciano ai due amanti tutte le loro bugie; le co-

se si mettono male, ma l’ottima Cornia salva la situazione chiamando i guardiani del mani-

comio che li rinchiudono a suon di sferzate con l’accompagnamento musicale di Lofa.  

 Non abbiamo dati precisi per sapere se Che bei pazzi sia mai andata in scena, ma è da 

sottolineare la precisione delle indicazioni testuali fornite dall’autore —che sembra sperar-

lo— circa l’apparato e i costumi. Come sempre Martello è molto tecnico e molto dettaglia-

to: siamo in un’immaginaria Cosmopoli all’antica, nei pressi del manicomio; la scena è divi-

sa in due zone praticabili su cui si focalizza di volta in volta l’azione: un bosco e l’interno 

del sepolcro dove giace il cadavere, e dove gli amanti consumeranno la loro notte di nozze; 

sullo sfondo è visibile il patibolo a cui il soldato è di guardia. Anche le «robe» per la recita 

sono molte e pittoresche: polli arrosto, strumenti musicali, una gatta e un caprone vivi, un 

cadavere squartato, un petrarchino tascabile... 

 Rispetto agli esordi Martello arretra davvero di molto, riducendosi in questo teatri-

no di sala di pettegolezzi letterari a cui accede la «piccola benché miglior parte del popolo», 

e dichiarandosi, per giunta, risoluto a proteggere la propria creatura con la «sicurezza che da 

nessun istrione sia eletta ed al pubblico esperimento de’ palchi venali esibita».94 E nondi-

meno —pur confinato in collegio e in accademia al riparo dal «popolaccio» irriverente che 

fischierebbe i suoi sdruccioli— rende sportivamente onore alla giusta pretesa dei più che 

vanno alla commedia per ridere, e riconosce, con l’onestà consueta, che soltanto lo spetta-

colo delle maschere dell’Arte, con cui nessuna commedia letteraria potrà mai competere, è 

in grado di garantire questo legittimo divertimento. 

 La celebre dissertazione, quasi uno schizzo animato, sulla recitazione irresistibile del 

Dottore, di Pantalone, di Finocchio, di Arlecchino, Pulcinella, Coviello e compagni95 con-

ferma una volta di più le sue notevoli doti analitiche di «anatomista» della scena. Il suo 

                                                 
94 Cfr. la lettera dedicatoria nella presente edizione. Questa ‘paura’ del confronto con il pubblico riguarda an-
che le tragedie e riguarda anche i letterati. Dedicando L’Alceste ad una dama nata in Francia, ad esempio, si 
sofferma a spiegare come l’ha scritta, trascurando in parte le fonti e badando ai caratteri e alle passioni «atti a 
farli distinguere al popolo», e conclude: «Ma, soprattutto, o madama, se mai costì si rappresentasse qualch’una 
di queste tragedie, vi prego a farvi arbitra de’ viglietti, e dispensatene bene a pochi, e forse ai soli già nominati 
fra cotesti poeti, ma siatene liberale a chiunque avendo il cuore ben fatto non è poeta» (Teatro, II, p. 562). 
95 A Bologna Martello aveva certamente visto recitare le compagnie del duca di Modena e di Parma, dove la 
presenza di maschere napoletane era antica e consolidata. Anche il personaggio di Finocchio, un secondo 
zanni affettato e astuto, era tradizionale nell’organico modenese dai tempi del celebre Andrea Cimadori, poi 
sostituito nel ruolo nel 1686 da G. B. Paruti e nel 1689 da Carlo Zagnoli. Cfr. SERGIO MONALDINI, Il teatro dei 
comici dell’Arte a Bologna, «L’Archiginnasio», XC (1995) pp. 33-164 e CESARE MOLINARI, Il Duca di Modena im-
prenditore teatrale, in ID., La Commedia dell’Arte, Milano, Mondadori, 1985, pp. 179-182.  
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sguardo di spettatore ce li restituisce vividamente e affettuosamente con la stessa acutezza 

con cui aveva tratteggiato lo stile dei paludati attori della Comédie-Française: egli percepisce la 

diversità misteriosa che fa degli istrioni italiani una risorsa identitaria della nazione invidiata 

in tutta Europa, ed ha ben chiaro che non è possibile in alcun modo trasferirla in pagina: 

questa volta viene in mente Carlo Gozzi, che, sessant’anni dopo, rinnoverà argomentazioni 

simili con altrettanta passione ormai fuori tempo massimo.96 La «commedia istrionica» resta 

dunque la sola esclusa dall’enciclopedia martelliana delle forme drammatiche letterariamen-

te testate, perché la scrittura non potrebbe mai catturare «le grazie dei dialetti», «il gesteggia-

re curioso, faceto, fallico e sconcio» e la forza comunicativa «della mimica che da tutti colo-

ro che han occhi egualmente assaporasi».97  

 I due generi per eccellenza teatrali e che piacciono all’universale e molto anche a lui 

(il melodramma e lo spettacolo delle maschere) non entrano a far parte della sua immagina-

ria ‘casa del teatro’, dove domina la parola, sia al piano nobile della tragedia che nel retro-

bottega comico e fantastico dei locali di servizio. Egli non ha a disposizione, per il momen-

to, norme di riferimento alternative a quelle della tradizione colta, che cerca come può e 

come sa di conciliare con il sogno seducente e inafferrabile di un nuovo palcoscenico, di 

cui gli sono ben presenti i dettagli materiali della scenografia e lo stile recitativo, ma gli 

sfugge la visione d’insieme. Un palcoscenico zavorrato di poesia, il suo, ma anche fatto di 

apparati e di immagini, praticabile e illusionistico, su cui egli spende l’appassionata compe-

tenza per la pittura che gli viene dall’infanzia, quando guardava Carlo Cignani al lavoro leg-

gendogli ad alta voce Ariosto e Tasso.98 Pittura e poesia, vista e udito sono per lui indisso-

lubilmente legati: petrarchismo e manierismo gli appaiono due facce della stessa medaglia, 

come spiega diffusamente nel Comentario del 1710, un viaggio in Parnaso in cui lo guida 

Raffaello dopo una visita alle vaticane Stanze della Segnatura.99 Per tutta la vita egli è privata-

mente legato a vari artisti dell’accademia Clementina,100 a cui fornisce talvolta programmi 

                                                 
96 Si rimanda, in proposito, alle limpide osservazioni di Anna Scannapieco nella sua edizione di CARLO GOZ-

ZI, Ragionamento ingenuo. Dai “preamboli” all’«Appendice». Scritti di teoria teatrale, Venezia, Marsilio, 2013. 
97 Si veda ancora la lettera al Recanati. 
98 Il pittore Carlo Cignani (1628-1719), molto amico di suo padre e assiduo frequentatore della sua casa 
nell’infanzia, esercita su Martello un’influenza importante, come confermano molti passi delle opere e delle 
lettere, a cominciare dall’autobiografia.  
99 Cfr. in proposito il saggio di ANNA DOLFI, L’Arcadia bolognese. Cultura e ideologia nella poetica di Pier Jacopo Mar-
tello, «Studi Urbinati», XLVIII (1973), pp. 382-432. 
100 Su questo importante consesso, fondato nel 1710, si veda il volume di STEFANO BENASSI, L’Accademia 
Clementina, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1988. 
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iconografici; ammira da intenditore Bibbiena,101 scenografo eccellente dei suoi giovanili me-

lodrammi, e sa che, per allestire uno spettacolo, bisogna pensare prima di tutto a come rea-

lizzare gli effetti speciali di lontananza delle scenografie dipinte; a come costruire maschere, 

barbe finte, parrucche, imbottiture dei costumi;102 a come variare le luci e scegliere le musi-

che: tutte questioni che sempre affronta e descrive nei paratesti in vista di recite da fare,103 

o, in mancanza di meglio, sperimenta per conto proprio in scala ridotta, in forma di casa-

linghe maquettes, nel suo teatrino di burattini.104  

                                                 
101 Nel discorso Della tragedia Martello mette in bocca allo pseudo-Aristotele un caldo elogio degli architetti-
scenografi bolognesi (Rivani, Manzini e i due famosi Bibbiena) e delle meraviglie del palcoscenico moderno 
rispetto alla rozza «scenaccia» dei greci, costretti, per scarsità di «bravi mecanici e dipintori», ad accomodare 
«al luogo la rappresentazione e, per così dire a [fare] tutto in strada»: una necessità di cui cui il gesuita padre 
Scamacca e i classicisti francesi hanno poi fatto un dogma irragionevole (cfr. Della tragedia antica e moderna, cit., 
pp. 216-218). L’unità di luogo gli appare, in proposito, una convenzione, già a partire dalla natura unitaria ma 
multipla dell’apparato scenografico: «quello che si vede è la scena, ma questa è sempre stata composta di più 
parti corrispondenti a varie sorte di edifici, da’ quali possono uscire, secondo i vari lor fini e secondo la varia 
lor condizione, gli attori. Sicché la scena tragica presa in se stessa non è un solo portico reale, una sola casa 
privata, ma è una strada o piazza composta di vari edifici ne’ quali può credersi abitare i personaggi da’ quali è 
maneggiata l’azione, e questa sorta di scena anche oggi fra’ vostri dipintori conserva la denominazione di tra-
gica. Ed ecco dunque sparir l’unità rigorosa di luogo in ciò che si vede» (ivi, p. 215).  
102 I suoi paratesti si dilungano spesso a descrivere minuziosamente gli accessori necessari per lo spettacolo, i 
materiali per costruirli e gli accorgimenti per utilizzarli al meglio nella recita; facciamo qualche sparso esem-
pio, rimandando alle note della lettera dedicatoria la descrizione dei complicati costumi necessari per Che bei 
pazzi . Nel Reno pensile l’apparato scenografico, piuttosto complesso, richiama la facciata di una fontana baroc-
ca: sullo sfondo di una scena dipinta «quasi che boschereccia, ma tutta di pioppi, di salici e di cannucce» con 
una veduta di Comacchio in lontananza, le personificazioni dei torrenti bolognesi e romagnoli compaiono a 
mezzobusto entro una serie di «subbi» (cioè nicchie girevoli) incorniciati di «bambagia pendevole agli orli» si-
mulanti le onde; ciascuno, mascherato e barbuto con costumi sulle tonalità del verde e dell’azzurro, reca fra le 
braccia un’urna da cui sgorga dell’acqua simulata da drappi leggeri di velo e di seta azzurri e argentati (cfr. Tea-
tro, I, p. 196); i protagonisti di A re malvagio consiglier peggiore sono tutti degli animali, e gli attori dovranno, reci-
tando, imitarne i versi: «queste bestie potranno al vivo rappresentarsi con uomini dentro o ragazzi [...] che le 
maneggino e muovano, e che dentro agli scheletri delle macchine, e sotto ai grifi bestiali parlando, diano col 
buio rimbombo cagionato dalla cavità della maschera certa novità di tuono alla voce che ci parrà quasi udire 
parole umane brutalmente articolate, le quali ancor caricandosi secondo il carattere o costume dell’animale, e 
non so che di ruggito, di raglio, di belo, e di gannito serbando, potranno recar certo che di ridevole alla pro-
nuncia» (ivi, p. 339). Il finale del Marco Tullio Cicerone esige di mostrarne in scena il capo mozzato con oppor-
tuni accorgimenti: «potea ben facilmente imitarsi la di lui testa da uno scultore, e perciò eccola comparir tron-
ca a chiuder l’apparato e l’azione della tragedia. Queste maschere a giorni nostri si lavorano assai perfette, ed a 
segno che, vedute sopra un bacino di lontano supine, non si distinguono punto dal naturale» (Teatro, III, p. 5). 
È evidente, in tutti questi casi, la contiguità operativa fra teatro e pittura, confermata anche dal caso del Gesù 
perduto, dove dichiara di aver integrato i Vangeli con degli episodi inventati, come fanno appunto gli artisti: «né 
credo che a me sia men lecita una tale licenza di quello sia stata a Guido Reni ed a Carlo Cignano, l’uno e 
l’altro dei quali ha dipinto uniti in un quadro il picciol Gesù col pargoletto Giovanni santamente scherzanti. E 
tanti altri illustri pennelli non hanno rappresentato la Santa Famiglia composta di tutti i parenti sì di Giuseppe 
che di Maria?» (Teatro, II, p. 126).  
103 Tuttavia ci sono anche dei componimenti di cui, in via eccezionale e con il beneplacito della Poetica, si pre-
vede la sola lettura, per esempio la già ricordata favola cinese I Taimingi: «questa è una di quelle favole che son 
tragichissime, e che difficilmente si possono rappresentare in teatro; o s’egli è vero, come lo è per alcuni cele-
bri precettori di questo poema, ch’ei conseguisca tutto intero il proprio fine nella sola lettura senza bisogno di 
palco, i nostri Taimingi dimandano, non d’essere rappresentati, ma d’esser letti, perché, chiedendo più oltre, 
riporterebbero dagl’istrioni una tanto giusta quanto risoluta ripulsa» (Teatro, II, p. 686). 
104 «Gli architetti, gente avveduta e inventrice, non le gran fabbriche dal disegnar sulla terra, ma sulla carta in-
cominciano; né qui si fermano, ma in pochi palmi, sia di cartone o di legno, te ne fanno comparir le alzate, 
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 Come abbiamo già osservato gli è ben chiaro il nodo teorico del rapporto fra 

l’obiettivo della verosimiglianza illusionistica e gli artifici necessari per costruirla: 

Nella rappresentazione tutto dee esser caricato, sì perché lo spazio fra gli attori ed il popolo sminuisce la cari-
catura con la distanza, sì perché l’impostura vuol qualcosa di violento per far l’effetto del vero negli animi di 
chi ascolta. Un perito artefice che dipinga Apolline fra le Muse in un sito che, per altezza o per lontananza, 
affatichi lo sguardo degli spettatori, altera e rileva il dintorno sì dello dio giovinetto che delle vergini sue com-
pagne; e queste figure che, a chi di lontano le guarda, rassembrano sì delicate e gentili di vita, mirate poi da 
vicino sembrerebbero grossolane, gigantesche e troppo alterate. Così avverria de’ colori, che con tanta soavità 
paiono entrare l’un nell’altro con esquisitissimo accordo di finimento, osservati più da vicino si troverebbero 
separati, crudi e sfacciati; ma se l’artificiosa alterazion non vi fosse, languirebbe la dipintura, e languirebbe nel-
la rappresentazione della tragedia un troppo naturale regolamento di voce.105 
 
O ancora: 
La pittura è pur degna di vivere avanti agli occhi degli omini, ma, quando si fa teatrale, eccola languire senza i 
lumicini e le lampane notturne del palco, vergognandosi di comparir sì deforme a’ sinceri raggi del sole. Que-
gli abiti tanto pomposi che spirano lusso e magnificenza, recati giù dal teatro e spiegati in faccia del giorno, 
non si fan schernire come falseggiati e ridicoli?106 
 

 Gli sono congeniali e lo attraggono la realtà del retropalco, fatta di legno, di colla e 

di colori, ed anche i rapporti ‘metateatrali’ fra la scena e la vita reale, che catturano gli spet-

tatori chiamati in causa. A differenza di Maffei o di Muratori, egli non diffida delle sedu-

zioni dello spettacolo e non è impacciato da zavorre moralistiche eccessive: per aggirare il 

problema (così sentito dalle sue parti, dove ancora in molti pensano a rappresentazioni di 

argomento sacro recitate e fruite da soli maschi o da sole monache) spiega in più circostan-

ze (anche nella lettera al Recanati) di non volersi occupare in commedia di «costumi», come 

hanno fatto Ariosto, e prima di lui Plauto e Terenzio, ma soltanto di «intelletti», cioè di 

poemi e di stili.107 Sulla cruciale questione della presenza femminile in teatro è un moderni-

sta convinto: le donne sono giudici migliori degli uomini perché (monache o laiche) ragio-

                                                                                                                                               
acciocché qual si accinge all’impresa del fabbricare, gusti in que’ modelli un’idea dell’edificio alla desiderata 
sua perfezione in pochi giorni guidato [...] Ed ecco il fine per cui furono, se non erro, i burattini inventati, sic-
come brevi modelli delle gran fabbriche delle giocose e serie rappresentazioni, ne’ quali la riuscita se ne assa-
pora qualvolta dalle piccole scene ai vasti eminenti teatri, e dai veri ai finti istrioni saran tradotte» (Proemio a Lo 
starnuto di Ercole, in Teatro, I, pp. 381-382).  
105 Della tragedia antica e moderna, cit., p. 307. Una consapevolezza molto precoce e molto lucida. Anche altri, 
tanti anni più tardi e con le idee assai più chiare, ricorreranno ad analoghe metafore riferite all’illusionismo 
della visione per catturare la magia della scena: per Chiari «le commedie scritte per un teatro sono di quelle 
lontananze dipinte in tela, o sulle muraglie, che perdono ogni bellezza, ogni proporzione, ogni merito, se si 
guardano da vicino, o da un punto di vista che ad esse non si convenga» (prefazione alle Commedie rappresentate 
ne’ Teatri Grimani di Venezia, Venezia, Pasinelli, 1749); per Goldoni il palcoscenico richiama le meraviglie del 
«Mondo Nuovo», che muta le proporzioni degli oggetti «ed in virtù degli ottici cristalli anche le mosche fa pa-
rer cavalli», e così per Gasparo Gozzi il teatro «non è specchio, ma lente artifiziosa della lanterna magica» (cfr. 
rispettivamente CARLO GOLDONI, Il mondo novo ottave, in Opere, cit., vol. XIII, p. 689, e GASPARO GOZZI, Scrit-
ti scelti, a cura di Nicola Mangini, Torino, UTET, 1960, p. 403). 
106 Della tragedia antica e moderna cit., p. 294. 
107 Un concetto su cui ritorna nella già ricordata Esamina dell’«Euripide lacerato» (cfr. Teatro, I, p. 427) e nella 
prefazione alla Satire: «Noi però, dai costumi alienandola, abbiam voluto accostarla ai soli errori degl’intelletti 
nella materia letterarie, mettendo coloro in ridicolo che per via di negozi e di traffichi affettano fama, che è il 
vizio moderno della falsa e, purtroppo ancora della vera letteratura» (Scritti critici, p. 73).  
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nano sorrette soltanto dal buon senso.108 Rispetto ai moralisti (italiani e francesi) che vor-

rebbero un teatro di soli uomini e senza innamoramenti, Martello li difende come una ri-

sorsa preziosa per dare fuoco agli intrecci; ricorda che le donne frequentavano regolarmen-

te i teatri greci e latini (così  almeno è convinto) ed hanno diritto di farlo anche oggi.109 Ri-

spetto agli antichi, per i quali l’amore era soltanto eros difficile da trasporre in scena, i mo-

derni, grazie al filtro della religione che tempera e regolamenta la sensualità, hanno a dispo-

sizione una gamma variegata e complessa di sentimenti amorosi, di grande efficacia teatrale 

(«avete [voi moderni] pensati modi di parlare dell’amor sensuale fra uomo e donna con one-

stà, astraendo i sentimenti che profferite dalla bassezza e dalla lascivia, dimodoché le vostre 

eroine favellan d’amore senza cagion d’arrossire, e rendon sì bella e sì pura questa per sé 

fecciosa e vile passione che, dove prima era macchia, ora diventa ornamento»).110 Mettere 

in scena l’amore è dunque legittimo, perché il teatro si nutre dei «fuochi» delle passioni e la 

religione fornisce tutti gli strumenti necessari a viverle nel modo giusto. Basterà servirsene 

in scena «come di un pulito ed abil valletto [...] Egli è uopo che il valletto sia sempre vallet-

to, e che sempre per tale e dal padrone e da’ famigli si riconosca».111 E infatti si rammarica 

dei limiti della sua tragedia il Procolo: «la disgrazia è che non vi sono grandi affetti, perché, 

non vi essendo donne, non vi sono amori, e non vi è altra passione che quella dell’amicizia 

fra Procolo ed Emilio, la qual amicizia eroica, non essendo molto alla moda, non può dilet-

tare universalmente».112 

 La sua filoginia teatrale, tuttavia, non gli impedisce di polemizzare a proposito delle 

ambizioni versaiole di certe dame alla moda che si pretendono poetesse senza averne i re-

quisiti, mettendole alla gogna attraverso il personaggio di Sostrata, ignorantissima, vanesia e 

pessima dicitrice di componimenti non suoi; a lei sono contrapposte una serie di rimatrici 

arcadiche eccellenti, ricordate con i loro nomi pastorali, di cui il Recanati aveva appena cu-

                                                 
108 Le spettatrici femminili sono le più intelligenti e le più disponibili, il che vale per le semplici monache che 
recitano il Gesù Perduto, come per una gran dama che assiste a Modena alla Perselide («io stimo molto simili giu-
dici di dame, perché l’imitazione dei caratteri e delle passioni non altro richiede che cuori ben fatti e teste non 
prevenute», in Teatro, III, p. 448), o per la marchesa Albergati a cui dedica L’Edipo tiranno: «imperoché bramo 
io, come per noi scaltri tragici suol bramarsi, che dell’opre nostre sien giudici gentildonne, siccome quelle, il 
giudicio delle quali procedendo da menti non faziose, e da cuori temperati ed ingenui, è molto da attendersi 
più che quello de’ letterati, i quali spesso, o dalle loro o dalle altrui passioni preoccupati, sentenziano, traveg-
gono» (ivi, p. 557). 
109 Nel già ricordato dialogo dell’Orsi L’Innocenza abbatte la Gelosia un’interlocutrice ricorda di essersi dovuta 
far largo nella calca carnevalesca per accedere ad uno spettacolo in «luogo [...] recondito e [...] gelosamente 
vietato alle donne» travestita da uomo con toga e collarino (cfr G. GUCCINI, Per una storia del teatro dei dilettanti, 
cit., p. 308).  
110 Della tragedia antica e moderna, cit., pp. 232-234. 
111 Ivi, p. 236. 
112 Lettere, p. 53. 
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rato una celebre antologia, disponendole, come spiega nell’avviso A chi legge, in ordine alfa-

betico e senza titoli «ove non dee aver luogo altra distinzione che quella della virtù»;113 nel 

pantheon di monache e gentildonne amiche e protettrici dell’autore è compresa anche la 

borghese Flaminia Riccoboni Balletti (Mirtinda Parasside), a cui Martello continua a tribu-

tare una fedele gratitudine. L’unica altra borghese del gruppo, forse un po’ meno virtuosa, è 

Larinda Alagonia alias la bolognese Teresa Zani, in cui Croce114 riconosce la Nine celebrata 

da Pier Jacopo in alcune rime amorose e poi messa alla berlina (in verità poco cavallere-

scamente e forse dopo una rottura sentimentale), nel 1717, nella prima delle Satire, in cui 

svela di avere scritto lui i componimenti poetici di cui lei si fa pubblico vanto e che recita 

goffamente senza essere neanche capace di rispettare le pause e la scansione metrica;115 ac-

cettando quest’ipotesi si aggiungerebbe un altro tassello all’impianto metateatrale e monda-

no della commedia.  

 Altrettanto spietati sono i toni della polemica martelliana contro la pedanteria, 

l’intolleranza intellettuale, il conformismo ipocrita dei tetri poeti dai «nasi adunchi»,116 con i 

loro codici comportamentali e mondani e la loro cronica conflittualità, da cui egli cerca per-

sonalmente di tenersi lontano.117 Anche su questo piano difende una tolleranza moderata 

che rifugge dagli opposti estremismi barocchi ed arcadici: il suo Marino redivivo (come 

l’impostore Aristotele) è giudicato inattuale e pieno di vizi intollerabili, eppure, onorando la 

propria giovanile predilezione per le sue rime, ne riconosce l’eccellenza tecnica (inserendo 

                                                 
113 Poesie italiane di rimatrici viventi raccolte da Teleste Ciparissiano Pastore Arcade, in Venezia, per Sebastiano Coleti, 
MDCCXVI (reprint a cura di Adriana Chemello, Padova, Eidos, 2006 ), su cui si rimanda al saggio di GILBER-

TO PIZZAMIGLIO, Poetesse italiane nel solco di Petrarca, «Quaderni Veneti», n. s., 3 (2014), pp. 169-175. 
114 Cfr. BENEDETTO CROCE, I versi di Teresa Zani, in ID., La letteratura italiana del Settecento. Note critiche, Bari, La-
terza, 1949, pp. 59-75. 
115 Nella satira Martello racconta di averla conosciuta bambina (nemica dell’ago, ansiosa di divertirsi e lettrice 
di sola poesia burchiellesca): «Oh, vi dirò: standosi un giorno al foco, / dar promise il suo core a chi le dava / 
colà vicino ad Erato aver loco. / Io, che me allora agli occhi suoi scaldava / più che al suo focolar, la regalai / 
di certi versi che a mente imparava; / e benché in recitar vi fosser guai, / ché a loco non facea le pause, e i 
punti / spesso mettea ‘ve virgola segnai; / pure in sua bocca i versi miei son giunti / cotal lode ad aver dai 
cascamorti, / qual poeti non han vivi o defunti. / E dai pittori ancor vien che riporti / d’esser ritratta con in 
testa il lauro, / e con manto, e con man che cetra porti» (Il Secretario Cliternate al Baron di Corvara di Satire Libro, 
in Scritti critici, pp. 75-76).  
116 Cfr. Lettere, p. 57. 
117 Questo sforzo ‘sterniano’ di esibire una maschera inoffensiva e cordiale senza ambizioni e senza pretese, 
che aggiorna in chiave quotidiana lo stoicismo letterario oraziano e ariostesco ed indulge spesso alla cifra au-
tobiografica, è un altro tratto che accomuna Goldoni e Martello; questi utilizza spesso nelle sue opere l’avatar 
arcadico del pastore Mirtilo come proprio portavoce e dissemina i propri scritti di notazioni personali molto 
intime (su viaggi, amicizie, lutti, incontri bizzarri e persino sul proprio cane Po, a cui dedica la farsa A re mal-
vagio consiglier peggiore) ed ha lasciato una breve, intensa Vita di Pier Jacopo Martello scritta da lui stesso sino all’anno 
1718, in Raccolta di opuscoli scientifici e filologici, a cura di Angelo Calogerà, vol. II, Venezia, C. Zane, 1729, pp. 
275 sgg. In materia cfr. FABRIZIO CICOIRA, Una risposta al «progetto» del Porcia: l’autobiografia di Pier Jacopo Martel-
lo, «Lettere Italiane», XXXIX (1987), 4, pp. 522-536 e FRANÇOISE WAQUET, Allégorie, autobiographie et histoire 
littéraire: le «Comentario» de Pier Jacopo Martello, «Revue des études italiennes», XLI (1995), 1-4, pp. 23-38.  
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nel testo una lunga citazione dell’Adone ammirata anche dal rivale Mirtilo) e ironizza con 

distacco sullo stucchevole brand pastorale di chi l’ha messo al bando.  

 Anche l‘ossessiva attenzione ai problemi del verso e del ritmo si nutre della sua per-

sonale competenza di oratore e dicitore. Siamo, ricordiamolo ancora, in un mondo in cui 

l’oratoria religiosa e civile e la declamazione poetica hanno molto spazio sociale e conferi-

scono molto prestigio. Un brano lirico o teatrale acquista vita e spessore dalla padronanza 

delle regole sintattiche e prosodiche; il ritmo, le pause, l’intonazione sono importanti veicoli 

di senso, e le molte scene della commedia dedicate alle goffe gare poetiche di personaggi 

analfabeti o tronfi sono interessanti ed attuali per i suoi spettatori; il teatro del suo tempo 

confina da vicino e spesso si confonde con quest’orizzonte d’attesa che percepisce come 

strettamente correlati declamazione, dizione e stili recitativi: 

Appresso della nazione franzese è in pregio ed in costume il declamar su’ teatri in voce caricatamente sonora. 
Gli spagnuoli niente declamano, ma tutto dicono con sussiego e gravità, e ben di rado adiviene che variino i 
tuoni del lor parlare in scena, sempre sostenuto in tuon famigliare ma nobile, né mai per gran passione o per 
grandi affari escono dalla lor natia compostezza, ed imitando i loro civili discorsi, recano a grandezza d’animo 
il non alterarsi esternamente per tutto ciò che potrebbe alterare ogni anima men che spagnola. Voi altri italiani 
ora vi componete, ora vi scomponete, secondo che vi pare portare il bisogno, ora gravi, ora famigliari, ma più 
pendete al famigliare che al grave, più all’espressione civile che alla tragica e passionata declamazione. I gesti 
di tutte tre le nazioni corrispondono parte al loro costume, o più ardente o più sostenuto o misto sì dell’uno 
come dell’altro, e ciascheduna di esse si stima ne’ suoi teatri e sprezza le altre.118  
 

 Alla fine di questa ricognizione possiamo forse concludere che valga la pena durare 

la fatica di leggere Martello per tentare di comprendere il suo ostico e per noi muto «teatro 

parallelo»,119 che lui e tanti letterati suoi colleghi (ambiziosi di farsi drammaturghi, ingenui 

ed entusiasti quanto pronti ad impermalirsi e a gettare la spugna) hanno vagheggiato con 

passione per tutto il secolo e cercato di realizzare attraverso esperimenti bizzarri, disconti-

nui e quasi sempre irrimediabilmente teorici. È difficile per noi separare le intuizioni vin-

centi dal brusio del loro monotono discorso collettivo, ma non si può prescindere da que-

sto rumore di fondo per decifrare davvero quanto è accaduto allora e anche quanto sarebbe 

accaduto sulle scene ottocentesche italiane; Goldoni è l’unico che riuscirà a tenere insieme 

tutti i pezzi del rompicapo, ma la sua esperienza marca soltanto una pausa eccezionale 

all’interno di una storia ricorrente, che neanche lui riesce alla fine a modificare sul serio.  

                                                 
118 Della tragedia antica e moderna, cit., p. 314.  
119 La formula è di Franco Fido, che scrive con molta acutezza: «sarebbe errato concludere che le tragedie di 
Martello erano destinate solo alla lettura, e non alla rappresentazione. Piuttosto (come la pratica teatrale di 
questi ultimi decenni sembra suggerire a proposito di Manzoni, contro lo stesso autore) si potrebbe dire che il 
suo teatro era la sceneggiatura, spesso efficace, di testi concepiti a partire da un codice letterario: sia [...] nel 
genere serio sia in quello comico, dove la complicità scherzosa coi destinatari, l’allusione a opere e ruoli con-
creti, potrà essere di per sé fonte di divertimento» (Il teatro parallelo di Pier Jacopo Martello, in ID., Le muse perdute e 
ritrovate. Il divenire dei generi letterari fra Sette e Ottocento, Firenze, Vallecchi, 1989, p. 57). 
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 Mario Apollonio, il suo critico più acuto, ha giudicato Martello «un curioso, non un 

ulisside»,120 ma forse egli è stato anche qualcosa di più, e sarebbe lecito aggiungere il suo 

sogno stravagante alla lista meldolesiana delle occasioni sprecate121 nella storia del teatro ita-

liano. Nonostante tutti i suoi limiti, c’è un lascito alto della sua esperienza che è tempo di 

riconoscere e valorizzare: la solitaria e precoce intuizione che il teatro è fatto anche dagli 

spettatori, con i loro diritti inalienabili, i loro suggerimenti e le loro fresche emozioni, che 

ne costituiscono un importante valore aggiunto. È la premessa della rifondazione moderna 

dell’arte e delle scene; come lui lo aveva compreso un altro ‘passatista’, ufficialmente schie-

rato dalla parte degli antichi e di Boileau nell’eterna querelle: quel padre Jean Baptiste Du 

Bos che nel 1719 dà in luce due volumi di modernissime Riflessioni sulla poesia e la pittura;122 la 

sua estetica della fruizione su base emozionale somiglia in modo sorprendente a quella del 

nostro Pier Jacopo. 

 

                                                 
120 APOLLONIO, Storia del teatro italiano, cit., p. 361. 
121 Il suo libro Tra Totò e Gadda: sei invenzioni sprecate dal teatro italiano, Roma, Bulzoni, 1987 è finito per diventa-
re uno strumento metodologico, utile da testare anche in altri contesti.  
122 Cfr. MADDALENA MAZZOCUT-MIS, Corpo e voce della passione. L’estetica attoriale di Jean-Baptiste Du Bos, Mila-
no, LED, 2010. 
 





Nota al testo 
L’unica edizione settecentesca di questa commedia è uscita nel Seguito del / TEATRO ITA-

LIANO / di / PIER JACOPO / MARTELLO / Parte Prima / In BOLOGNA / Nella 

Stamperia di Lelio Dalla Volpe / MDCCXXIII / Con Licenza de’ Superiori alle pp. 143-267.  

 Si tratta del quarto volume delle Opere di Pier Jacopo Martello, Bologna Lelio Dalla 

Volpe, 7  volumi, 1723-1735, contenente un’Apologia dell’autore a chi legge, L’Arianna, Il Catone 

tratto dall’inglese dell’Adisson, Che bei pazzi, Il Davide in corte, L’Elena casta e L’Edipo tiranno. In 

quell’anno uscì anche il quinto volume (con La morte, Il Perseo in Samotracia, Il piato dell’H, A 

re malvagio consiglier peggiore, La rima vendicata, Lo starnuto di Ercole, Il vero Parigino italiano e Del 

volo). Questo Seguito del Teatro Italiano, che raccoglieva i componimenti drammatici non tra-

gici, fu la sola parte della serie bolognese delle Opere curata dall’autore; seguirono, postumi, 

nel 1729 il sesto e il settimo volume, che, per volontà del figlio Carlo, aggiornavano i Versi e 

prose e il Comentario e Canzoniere, già usciti a Roma nel 1710 (per i tipi di Francesco Gonzaga 

in via Lata) con l’aggiunta del dramma L’Euripide lacerato e del Fior d’Agatone; nel 1735, infi-

ne, lo stampatore raccolse nei primi tre volumi dell’edizione il resto della produzione 

drammatica e due testi in prosa. Si trattava della Vita di Pier Jacopo Martello scritta da lui stesso 

sino all’anno 1718 (già comparsa nella Raccolta di opuscoli scientifici e filologici, a cura di Angelo 

Calogerà, Venezia, C. Zane, 1729, II, pp. 275 e sgg) e del dialogo Della tragedia antica e mo-

derna, rielaborato dal Martello rispetto alla stampa parigina curata dall’abate Antonio Conti 

con il titolo L’impostore. Dialogo di Pier Jacopo Martello sopra la Tragedia Antica e Moderna, Al Se-

renissimo Delfino, A Paris, de l’Imprimerie de Simon Langlois, rue S. Etienne des grès. 

MDCCXIV, avec Approbation & Privilege du Roy, accolti nel primo volume; il secondo e 

il terzo riproducevano fedelmente i due tomi dell’edizione romana del Teatro Italiano, per 

Francesco Gonzaga, in via Lata (comprendenti L’Alceste, Il Gesù perduto, La morte di Nerone, 

Il M. Tullio Cicerone, L’Edipo coloneo, Il Sisara, Il Q. Fabio, I Taimingi, L’Adria).123  

 Questo corpus bolognese delle Opere allestito a più mani fra il 1723 e il 1735 riunisce 

dunque l’omnia di Martello quasi completa (con l’eccezione delle Satire e dell’ultima parte del 

trattato Del volo); bisogna aspettare due secoli perché la sua opera torni in luce, grazie alle 

fatiche di Hannibal Noce, benemerito ma un po’ frettoloso editore, per i tipi di Laterza, di 

una raccolta di Scritti critici e satirici (1963) e di tre volumi di Teatro (1980-1982). 

                                                 
123 Per maggiori dettagli si rimanda alla Nota biobibliografica di Hannibal S. Noce nella sua edizione di MARTEL-

LO, Scritti critici e satirici, cit., pp. 497-509.  
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 Il Teatro raggruppa le opere distinte per generi e ospita la commedia Che bei pazzi al-

le pp. 227-332 del primo volume, in una veste abbastanza scorretta.124 Per la presente edi-

zione ci siamo dunque serviti della princeps bolognese del 1723 (da un esemplare conservato 

presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze con segnatura Magl. 215.175/4), curata 

dall’autore e assai più linda sul piano prosodico e formale, che abbiamo restaurato seguen-

do le «Norme filologiche generali» previste dall’Edizione Nazionale di Carlo Gozzi. In ma-

teria di ortografia e punteggiatura il Martello, come in tutto il resto, esibiva pragmatismo e 

un distaccato buon senso, che così riassumeva, nel 1710, in un brano già premesso da Noce 

alla sua Nota sul testo del 1963: 

Quanto all’Ortografia, qui sì, che son’ito a tentone. Tanta è la diversità dagli antichi a moderni Autori, ch’io 
leggo così nello allogarsi de’ Punti, delle Virgole, e degli Accenti, come nel raddoppiarsi delle Consonanti fra 
le Vocali, che le autorità mi confondono; le ragioni non mi convincono; e par che ogn’uno sia in libertà di 
contenersi a suo senno [...] O in questo non ho voluto martirizzarmi: perché, o i miei Scritti meriteran qualche 
fama, e dalla carità de’ Toscani saran corretti; o non la meriteranno, e potran irsene con Punti, ed Accenti mal 
collocati, con Virgole e Consonanti manche, o soverchie al Tabacco. In ogni caso io so di non scrivere così 
lontano dall’Ortografia de’ Moderni, come originalmente hanno scritto l’Alighieri, il Boccacci, ed il Petrarca, 
che in oggi scrivono con l’Ortografia della Crusca.125 
  

Siamo dunque intervenuti, con parsimonia e in un’ottica prevalentemente conservativa, so-

prattutto sulla punteggiatura, facendo attenzione a preservare il complesso impianto metri-

co del testo, dove ai martelliani si alternano madrigali, e componimenti lirici d’altro genere - 

segnalati di volta in volta nelle note (e distinti nel testo fra virgolette); abbiamo indicato in 

corsivo (come già nell’ originale) le parti cantate di Lofa. Abbiamo ricondotto le maiuscole 

all’uso moderno (riassorbendo anche quelle a inizio di verso), regolato gli accenti e gli apo-

strofi, ma conservato in gran parte l’impianto ortografico e morfologico originario per 

quanto riguarda in particolare gli oscillanti scempiamenti, ma risolto all’uso moderno le 

forme disgiunte di preposizioni articolate, locuzioni pronominali, congiunzioni e avverbi; 

abbiamo risolto in i la J intervocalica e in desinenza di dittonghi plurali, e segnalato di volta 

in volta nel commento gli emendamenti di evidenti refusi tipografici. Il più significativo (e 

clamoroso) è quello di micca per micia, in II.1.89 e II.6.42. 

Il linguaggio della commedia è intenzionalmente artificioso e affollato di metafore e 

di riferimenti eruditi, talvolta di ardua decifrazione; abbiamo scelto di snellire il più possibi-

le le note di commento per non appesantire troppo la lettura, fornendo di volta in volta agi-

li parafrasi dei passi più tortuosi, e indispensabili dati interpretativi di supporto, e di riman-

                                                 
124 Lo aveva già rilevato con puntualità la pur benevola, ampia recensione di FIDO, Il “ritorno” del Martello e una 
recente edizione del suo teatro, cit.  
125 Dal proemio a Gli occhi di Gesù, in Scritti critici e satirici, cit., p. 510. 
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dare all’introduzione una riflessione più generale sulle tematiche letterarie ed estetiche e le 

allusioni metateatrali che la sostanziano.  
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Che bei pazzi 



 



 ALL’ECCELLENZA DI GIOVANBATISTA RECANATI, 
NOBILE VENETO FRA GLI ARCADI TELESTE CIPA-
RISSIANO L’AUTORE 

 
1 Appena voi, o eccellentissimo Teleste, quasi respirando dal peso dell’opere critiche, 

istoriche e liriche colle quali a voi e alla patria tanto onore avete, scrivendo in più 
d’una lingua, acquistato; e quasi levando alquanto la mano dal rintuzzare le offese 
fatte alla letteratura italiana dai due francesi, e dal compiere la Demodice, tragedia per 
voi impresa e per noi disiosamente aspettata, l’illustre raccolta delle poetesse del no-
stro secolo pubblicaste, ch’io vedo germogliare in tutte le donne giovani una fron-
dosa ambizione che in esse le umane lettere non men dei volti fioriscano. 

2  La qual femminil vanità loderei se, contente del recitare colle dilicate lor voci i 
componimenti degli uomini, nel giudicarne troppo saputamente non s’ingerissero: e 
siccome quelle che molti adulatori e seguaci hanno dietro i giudici loro, quelli anco-
ra de’ parlatori e presuntuosi zerbini non strascinassero. Ma chi può a quelle cor-
teggiate da questi resistere? Cuffie, perucche di merletti e di ricci di Francia e di 
Fiandra su teste vane e leggere son da temersi per qualunque modesto e gran lettera-
to; laonde è forza il far argine colla derisione a questa corrente, che non le sole infe-
conde arene, ma i lavorati e fertili campi minaccia; perché ho deliberato da quelle, che 
saviezza e dottrina posseggono, da quelle, insomma, l’opere delle quali voi raccoglie-
ste, quelle distinguere che, né l’una né l’altra avendo, l’ostentano; sì che vera e mag-
gior loda le prime, ma biasimo le seconde ed emenda ne conseguiscano. 

3  Ed ecco il fine, mercé del quale la seguente commedia ho intrecciata, inse-
rendoci parte di quel racconto che Petronio Arbitro della vedova d’Efeso ne ha la-
sciato. Ma, posto in un canto questo argomento, che da se stesso nel prologo e per 
la favola si palesa, vi confesso non giugnermi nuovo che malagevole cosa e (quello 
che più mi punge) non necessaria si è questa che ho impreso, soprabbondando il 
nostro teatro italiano di tante antiche e, sì nel verso come nella prosa, rinomate 
commedie, di modo che la fatica del comporne una io ben potea perdonarmi, o, per 
capriccio compostala, almen per prudenza dal pubblicarla astenermi. 

4  E per vero dire poco meno che non la sopprimessi, quando mi giunse una 
vostra lettera, che mi avvisava come la Scolastica dell’Ariosto in cotesta vostra città di 
Vinegia per Lelio e Flaminia, egregi comici, rappresentata, anzi che essere stata ac-
cetta, fra gli sbadigli, i susurri ed i motteggi del popolo di scena in scena passando, 
così svergognata venisse meno, che fu mestieri calare pria della fine la tenda. E voi, 
quegli che delle fatture d’ingegno giudice incorrotto, e per senno, oltre l’età, venerabi-
le siete, il verso suo ne incolpaste, che a cotesto popolo (il quale peraltro ha potuto 
qualcuna delle mie tragedie e la marittima non sol tollerare, ma generosamente enco-
miare, comeché in verso, e in un verso agli orecchi loro nuovo, legate) non piacque.  

5.  A questa infelice novella io, che quel divino poeta nel verso sdrucciolo ave-
va per avventura imitato, diedi impetuosamente di piglio ai quinterni di mia com-
media, e alzai la mano sul foco per ivi perderli e consumarli. Ma le vegliate notti e i 
giorni spesi nell’ordirla e nel tesserla, e l’amor finalmente che, come il padre ai pro-
pri figliuoli, quantunque difettuosi, ha poi l’ingegno a’ suoi parti, sospesero questa 
severa risoluzione, tanto che mi diedi a cercar ragioni da pore in salvo la mia fatica, 
e ne incontrai certe che a salvarla mi rincorarono. 

6  Mi venne avanti, fra l’altre cose, me avere diversamente dal nostro comico 
italiano nell’idea della favola adoperato, imperciocché egli più tosto Plauto e Teren-
zio che Aristofane, ed io questo più tosto che quelli abbiam seguitato; e là dove i 
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primi hanno ferito gli errori delle volontadi, lasciando in pace quelli degl’intelletti, 
ha il secondo sì nelle Nubi che nelle Rane prenduti in mira ancora gl’ingegni perse-
guitando i quali la maldicenza, che è lo spirito della commedia, riesce più temperata 
e innocente, perché, e come da poeta l’error si corregge e come da cattolico la carità 
verso del prossimo si preserva, tali difetti non deridendosi che infamino chi n’è tin-
to; conciossiacosaché l’essere malvagio poeta possa andar congiunto coll’essere co-
stumato ed ottimo cittadino; e coteste deformità d’ingegno sien senza dolore, e di 
nera colpa non macchino chi le schernisce. 

7  Avendo io però, tanto nelle cose quanto nelle parole, secondo il mio pen-
samento cercato veracemente il ridicolo, ho voluto, dopo aver terminato il mio 
dramma, coll’opinione di gravi autori la mia riscontrare, per venir in chiaro se, colla 
scorta della ragione che suol esser una, mi fossi mai abbattuto a camminar per quel-
la via ch’essi, da gravissime autorità ammaestrati, additavano; perché apersi Antonio 
Riccobuoni e Tarquinio Galuzzi, che mi caddero a sorte per mano, e che della 
commedia e del ridicolo han saviamente trattato. Il primo adunque nella particella 
XX dell’Arte Comica ne deriva la difinizion da Aristotele in somiglianti parole, ciò è: 
che sia peccato e turpezza senza dolore, che non abbia forza di uccidere. Il secondo nel cap. 8 
del suo Commentario della Commedia conviene: che la cosa, o il detto ch’eccita il riso, 
null’altro sia se non vizio e turpezza senza dolore; le quali due aristoteliche difinizioni sa-
rebbero in tutto uniformi, se la prima del Riccobuoni la spiegazione del senza dolore 
non aggiugnesse, cioè, che non abbia forza di uccidere. Simile condizione avrà la pazzia 
de’ miei attori non furiosi, a ciascheduno de’ quali in una sola cosa s’è guasta la fan-
tasia, vizio da cui non può a verun d’essi grave periglio di vita accadere, come sa-
rebbe se io li rappresentassi capaci o di lanciarsi da una fenestra, o di urtare del ca-
po in una muraglia, o di addentare il vicino. 

8  Le maschere ancora de’ miei tre vecchi (imperciocché con maschere di due 
pezzi, onde il libero escir della voce non impediscasi, intendo in parte la mia com-
media rappresentare) saranno anch’elleno turpi. E cominciando dai vecchi, che tre 
saranno, cioè il Cavalier Marino, che io vorrei di una maschera laureata, simile a 
quel ritratto del vero Marino che gira inciso dal rinomato Fiamingo, che in verità, 
quant’è diligente e pittoresco altrettanto è spiritato e ridevole, questa sarà una figura 
assai strana non meno per la sparuta fattezza che per l’abito antico napoletano. 
Messer Cecco, con quella cocolla usata sin del Trecento, e con una maschera che 
contrafaccia il Petrarca, aggiuntovi pendente da una collana sul petto il ritrattino di 
Laura, non lascerà di far ridere chi lo mira. Il Pedagogo poi, e per la gran barba nera 
e per la gran toga non so se magica o maestrale, sarà uno spauraccio da passeri, che 
avrà ancor esso la sua mal veneranda deformità.  

9  Due altre maschere meno attempate sarannovi: Mirtilo e Lofa. Mirtilo, che è 
l’autore, con una maschera composta del naso aquilino e dell’aguzzo suo mento, con 
faccia ridevolmente ridente, e in ogni parte sua caricata più alquanto del proprio ori-
ginale, rallegrerà coll’idea che ha avuto il poeta di mordere sé medesimo, come quegli 
che, dove meno o nulla conviene, vuol essere ad ogni modo quel tal pastore che dalla 
moderna Arcadia vien finto; in guisa che poche sono l’opere sue dov’egli non si faccia 
seguitare dagli armenti, dalle capanne, e dai boschi, come d’Orfeo, con misteriosa ra-
gione, fu per la Grecia favoleggiato. Ma chi potrà frenare le risa, ammesso a vedere la 
mascheraccia di Lofa, disbarbata ma pallida, pingue ma grima da eunuco? Che, con 
un abito raffazzonato al dintorno della persona, e con cerchi sopra del corpo che lo 
rilevino in una pancia enormissima, la schiacci con un piccolo gravecembalo sostenu-
to da una coreggia che il petto e le reni ad armacollo traversi.  
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10  Il Soldato, giovine, senza maschera, pennacchiato tutto e nastrato, con arme 
lucide, antiche, e forse usate nel tempo che in Francia i Mori passarono per vendicar 
la morte di Troiano sopra re Carlo imperator romano, sarà pur deforme senza dolore. 
Le sole Sostrata e Carnia non compariranno deformi della persona, di modo che, se 
noi gli attori numereremo per le maschere e per gli atteggiamenti loro deformi, 
dell’antica commedia ritroveremo assai più abbondarne la mia; e per l’adornamento 
teatrale avremo tal guardaroba di fogge negli abiti che, colla varietà bizzarra e alle 
moderne costumanze deforme, chiamerà a sé con diletto le curiose occhiate de’ ri-
guardanti. Ma assai delle figure corporali. 

11  Passiamo ora ai caratteri, e nei fonti topici insegnatici dagli autori, peschisi 
per noi il ridicolo. Scrive dunque il nominato Galuzzi nel cap. X della Commedia ec-
citarsi il riso da due cose. L’una si è: quando ciò che da lungo tempo desiderammo accade gio-
condissimamente all’animo nostro. Ma che di più grato può mai avvenirci che il sentire 
coloro, i quali una virtù che non avevano affettano, fuor dell’aspettazione scornati? 
Lo che da quasi tutti i miei attori, e principalmente da Sostrata, per la nostra rappre-
sentazione si ottiene. Costei fa la poetessa, e non la è. Fa la bocca stretta, e non la è. 
Fa la costante, e non la è. E ciò non può, se mal non giudico, dispiacere a chi, pos-
sedendo tutte queste perfezioni, modestamente dal milantarle si astiene, onde 
dell’altrui vanità, presunzione, e baldanza si riderà. Così Penulo è un leone, se cre-
desi alle sue sfacciate iattanze; è un coniglio, se al testimonio dell’opere sue si avrà 
fede. Sarà poeta, sarà accademico, se ci fermiamo nell’apparenza. Sarà un ignorante, 
non saprà né pur leggere, se lo porremo al cimento. 

12  L’altra cosa addotta dal nostro Galluzzi si è: quando alcuni errori, sbagli, ed ine-
zie degli altri incontriamo; e, secondo il parere dell’autore, in cinque parti dividesi. La 
prima è che taluno constituito in età avanzata ignori quello che san per fino i ragazzi, e ci reca 
in esempio Margite, che, già fatt’uomo, era in dubbio se il padre o se la madre aves-
selo partorito. Tale inaspettata sciocchezza in Penulo nostro si osserva, che intende 
volere spacciarsi per valoroso quando una fronda mossa dal vento gli fa paura; e si 
dà ad intendere d’essersi trovato alle maggiori imprese di guerra che più e più secoli 
avanti del nascer suo erano nel mondo accadute. Né pure è da sprezzarsi colui che 
si crede, e vuol farsi credere, un morto resuscitato; né colui che, parlando seco me-
desimo, dà a sé, e vorrebbe ad altrui dare ad intendere, aver compagno uno spirito a 
lui visibile e famigliare, interrompendo i suoi soliloqui alla maniera dei dialoghi. 

13   Il secondo ridicolo nasce, o dall’ebrietà, o dalla frenesia, o da qualche sogno. Io credo 
che di frenetici abbondi più di qual altra la favola mia, e i sogni raccontati da Penulo 
e da Sostrata non produrran certamente malenconia nelle teste degli uditori. Il terzo 
deriva dall’ignoranza di certe arti, o dall’estimazione imprudente ed insana delle proprie forze, lo 
che opera che alcuno confidi di potere, o sapere, o far cose, le quali affatto ignora e fare non puote. 
E di qual altra natura è la mia Sostrata, che intende già di spacciarsi per poetessa, 
quando né pure il primo latte ha di quest’arte assaggiato? E di qual altra natura è il 
mio Penulo, che presume di comparire verseggiatore e poeta quando gli è noto non 
saper leggere? Cangia egli forse carattere quando, poltrone com’è, si vanta di tal 
braura che si mette del pari coi primi capitani dell’universo? In questa categoria ap-
punto comprende il nostro autore coloro, che si dicono soldati gloriosi, predicando di aver 
espugnati eserciti, alloggiamenti, e città, allorché sono vilissimi, com’è la tracotanza trasoniana ap-
presso Terenzio. Credonsi pure eccellenti il falso Marino e l’arcade Mirtilo nella lor pas-
sione di gusto lirico stravagante, come anche Messer Cecco impazzito per petrarchi-
sta; laonde per questa ragione dovrebbero fare smascellar dalle risa i veri e dotti poeti.  

14  Il quinto s’aggira circa le trappole, nelle quali talun s’induce a cadere senza suo gran de-
trimento; come accade alla buona Sostrata, che, nelle insidie da Cornia tendutele per 
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rimoverla dal suo sì sciocco proposito, si lascia inavvedutamente attrappare, spo-
sandosi gentildonna con un soldato vilissimo di cuore e di nascimento; e farà ridere 
il popolo senza suo grave danno, mentre finalmente egli è meglio l’essere riputata 
ignorante che falsamente saputa, e mal maritata che pazza. È altresì minor male per 
Penulo il comparire sinceramente vigliacco, e salvarsi, che il mantenersi in reputa-
zione di bravo, col morir poscia appiccato.  

15  Altri luoghi topici del ridicolo addita il Galluzzi nel cap. XI dal libro che 
dell’Oratore compilò Cicerone, indicati; e questi alle maniere del ragionare apparten-
gono. Colloca in primo luogo i traslati, e le inusitate parole. De’ primi non ne ha già 
pochi il nostro finto Marino, e per ciò credere basta il sapere ch’egli imita quanto 
mai può il vero suo originale. Di nuovi latinizzati vocaboli il pedantesco Sannione 
non è qui scarso. Succede il paragramma, e la paranomasia, o sia allitterazione (per valer-
mi del termine suo medesimo) e di questi pure ci è liberale il nostro Cavalier Mari-
nista impazzito, come, per ragion d’esemplo, sarebbe «il secco Cecco» ecc..; «Del secolo 
eccolo»; «A illuminar la cecità palpabile» ecc.; «Con un sol po’ di sol Prometeo l’anima/ 
a statua diè» ecc.; «Desto si farà talamo del tumulo». 

16  Il terzo fonte è l’equivoco. Di tal natura è il verso di Sannione latinizzato: «Est 
l’amor dell’estinto, o l’est del Penulo?». Come pur l’altro di Sostrata: «E si rinovi il 
sacrificio a Panfilo ecc.». Altri ancora ne sono sparsi per la commedia, ma in ciò ci 
giova una modesta sobrietà. Il quarto è l’etimologia. Di questa fatta è il nome di M. 
Cecco nel petrarchevole, che volendo imitare il Petrarca, dal porsi il suo stesso no-
me incomincia. Così pur quello di Penulo per la uniformità che ha col soldato plau-
tino, e per la principale prerogativa di sua valorosa persona.  

17  Il quinto è la parodia, mercé di cui si abusano alcuni passi di nobili autori, o nulla o 
poco mutati, per renderli affatto ridevoli. Dal qual fonte scaturisce tutta la parte di M. 
Cecco, che è un continuato centone di versi e di forme del nostro Petrarca, ma 
sdrucciolate e torte in tal guisa che, dove lette nel suo originale son degne di ammi-
razione, nella copia che ne fa Cecco son degne di riso. Il sesto è l’iperbole, che accresce 
le cose sino all’incredibile. Tanto Lofa eunuco è appassionato per la sua musica, che dassi 
ad intendere essersi nel secol d’oro musicalmente parlato; perciò non recita che can-
tando mentre parla e risponde a quei che non cantano. Specie più ridicola di questa, 
in quante commedie ho lette o vedute, non mi si è mai presentata. E di tal natura pur 
sono le esagerazioni di Penulo e di Sannione, che i caratteri loro accompagnano. 

18  Altri fonti del ridicolo il Riccobuoni dimostraci, e conta fra gli altri quand’uno 
col detto o col fatto palesa il vizio dell’animo suo. Così fa Sostrata, allora che col fatto del 
prepuzio di Panfilo mostra di non prezzare quello che colle parole ha sempre mo-
strato di venerare, e di venerar Penulo che ha mostrato voler disprezzare. Le cose 
estrinseche ancora (secondo il citato autore) muovono a riso, e qui a caso fortunata-
mente m’incontro nello stesso esemplo addottoci di Cicerone dal medesimo Ricco-
buoni, allora che Marco Tullio interrogò chi avesse Lentulo alla sua spada legato; ed 
eccolo nel Marinista, che, nulla temendo l’esortazione con cui Sostrata provoca Pe-
nulo a cacciargli ne’ fianchi la spada, risponde: «E come io temone? / Se alla spa-
daccia sua legato è Penulo / tal ch’ei pende da quella?». 

19  Ma troppe più occasioni di ridere io porgo nella commedia che fra i mento-
vati cancelli non si restringono, non potendosi veracemente del ridicolo dar positi-
vo ed intero precetto; laonde Cesare appresso di Cicerone stima che precisamente dalla natu-
ra e dall’ingegno proceda l’urbanità, che si confonde colla facezia, di modo che non se ne possa dare 
dottrina. E mi pare che Platone nel suo Sofista abbia colto assai bene il punto, difi-
nendo il ridicolo certo allontanamento da ciò ch’è congruo alla natura. 



Che bei pazzi - A Giovanbattista Recanati 

www.usc.es/goldoni 53

20  Con questo piacevole e per me felice confronto io tanto più m’invogliai di 
conservare la mia commedia. Ma come quegli che ben sapeva i fonti tutti del vero 
ridicolo aver l’Ariosto assaggiati, e, nondimeno, essere costì rimasa sibilata e muta la 
sua Scolastica, senza né pure potersi suo fratello, che le diè il compimento, incolpar-
ne, mentre ne’ primi atti, opera tutta di Lodovico, sventuratamente arenò, mi diedi 
sgridare dal mio tavolino l’ingiustizia e la sciocchezza del popolo, ed a rileggere con 
maggiore attenzione la lettera nella quale, oltre l’accusare il verso, incolpate della 
sentenza pronunziata contro quell’innocente favola il vulgo de’ barcaiuoli che 
v’intervennero, il quale attuffò fra i suoi sibili i savi applausi di ben sessanta patrizi 
che con voi sedevano ad ascoltarla, perché fra voi proponete di non voler più dar 
opera a fare, che commedia di qualsiasi vostro amico, la quale sia di versi tessuta, si 
rappresenti.  

21  Nel che unendomi al sentimento vostro, che male s’arrischi al giudicio del 
popolaccio una favola comica in verso, non però mi sono disanimato dal pubblicare 
la mia, comeché in versi legata, bastandomi la sicurezza che da nessuno istrione sia 
eletta, ed al pubblico esperimento de’ palchi venali esibita. Imperciocché conosco 
io, quant’essi conoscono, che quando cotesti artigianelli o barcaiuoli vanno al teatro 
per ridere, più tosto il Dottore, il Pantalone, ed Arlechino, e Finocchio, che la Lena, 
il Negromante, I suppositi, la Cassaria, e la Scolastica vorrebbero ritrovarvi: conciossiaco-
saché nessuna commedia ridevole, per savia, piccante, vivace e costumata che siesi, 
può alla commedia istrionica italiana resistere; né vi ha lingua al mondo, o nazione, 
appresso di cui si ritrovi un’invenzione di turpezza senza dolore che con questa osi 
paragonarsi. 

22  E qual malenconico potrà star serio all’apparir del Dottore, che spunta dopo 
esser già in scena la metà del suo voluminoso e grondante cappello arrivata, che in 
tutto o in parte, mercé delle inquiete manacce, o rotolato o raccolto sconcia la nera 
e mal tonacata figura? La quale nel dialetto suo bolognese, ad altri orecchi italiani 
per sua sventura ridevole, fa spiccare quella sua gesteggiata loquacità, diffusa fuor di 
proposito, e graziosamente per ostentate e mal applicate dottrine stucchevole. Il vo-
stro Pantalone è pure anch’egli una maschera di civetta che muove a riso, massi-
mamente quando vedete quel grifo montato già in pretension di Ganimede, di da-
merino, perché indelicatendosi, vecchio quant’è, ingarzonisce; avaro per natura, 
prodigo per lascivia, accorto e restio d’intenzione, sciocco e corrivo d’esecuzione. Il 
dialetto pur veneziano, co’ suoi leggiadri proverbi, avrà le fiche dai fiorentini, e da 
tutti quanti i toscani che allo spettacolo si trovassero.  

23  Finocchio è un rigiratore, prontissimo ad attaccarsi ancora alle paglie, per 
non sommergersi, ed intanto comparisce egli malizioso ed astuto, in quanto creduli 
troppo color si dipingono a’ quali ardisce di vendere le sue frottole; e il suo dialetto 
da montagnaro di Bergamo non è dei più belli d’Italia; arroge poi che l’abito bianco 
e verde, e la schiacciata beretta, e la maschera sua da marmotta, cose tutte che aiu-
tano a riderne. Ma che diremo di quel cotal bergamasco, che venir mostra dalle par-
ti vallive di quella stessa provincia? Quella sua maschera mora ritonda, e intorno al 
mento pelosa a guisa di simia, quell’abitello a più colori che lo dintorna; quella sua 
statura più tosto piccola, sempre in dubbio o di starsene torta ed immobile, o di 
precipitosamente travolversi; quel suo gesteggiare, quando da furioso e quando da 
attonito; quelle graziose paure, e quelle istantanee e corrucciose braure; quelle 
sciocchezze innocenti, che guastano tutto quello che per acconciare son adoprate; 
quel suo dialetto zannesco, quegli strilli, quelle meraviglie, quelle cadute furono e 
sempre saranno la delizia più favorita dai popolani.  
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24  Né dee tacersi la frizzante, furba, proterva, e discoluccia Servetta; né il Co-
viello, il Giangurgolo, il Puccinella, attori tutti per ogni parte ridevolissimi. Le stesse 
sfacciate inverisimilitudini nelle azioni provocano a riso, siccome soglion coloro che 
la paralisia o altro male non doloroso fa a lor dispetto ridenti, tremuli e scilinguati. 
Gli stessi innamorati nell’affettazione dei lor ragionari non mancano del ridicolo; 
così che confesso ch’io lascerei l’Edipo di Sofocle, e l’Anfitruone di Plauto per una di 
queste favole da valenti istrioni rappresentata. 

25  Quindi non è maraviglia che la commedia dell’Ariosto condotta per mano 
dal genio antico e latino non siasi nel genio moderno italiano abbattuta, mentre an-
che il popolo spagnuolo, che pur va superbo de’ suoi spettacoli teatrali, e il popolo 
francese, comeché innamorato del suo Moliere, lasciano vuote per la commedia ita-
liana le panche dei teatri lor nazionali in faccia alle lor gran corti, in faccia ai loro 
medesemi autori viventi, che tuttavia in quelle province, come la gramigna ne’ prati, 
germogliano. 

26  Lontane dunque dal popolo le nostre commedie. Né la mia potrà certamen-
te rappresentarsi che da un seminario, o da un’accademia ad un’udienza scelta e rac-
colta, la maggior parte di letterati; e delle rise di questi ardirei io lusingarmi, men 
perseguitando la moda del vivere che quella del verseggiare; lo che facendo, allo 
scoglio a cui ruppe l’infelice commedia di Lodovico non urteremo, alla quale, se voi 
coi soli vostri sessanta patrizi aveste seduto, non calavasi senz’alcun dubbio la ten-
da. Di simile udienza non avrà che temere lo stesso verso, il quale, secondo il giudi-
cio vostro, alle orecchie popolane, così com’è sdrucciolevole, non è accetto, come-
ché io creda, anzi che no, questa sorta di verso attissima ad imitare la prosa, dimo-
doché, così diretto dai sentimenti, non danzi ma guisa di sciolta orazione agiata-
mente cammini; e però non dover dispiacere, quando vediamo per quanta è l’Italia 
le commedie in prosa non solamente sofferte, ma rinomate.  

27  E per me credo non ingannarmi pensando che il verso, corredato di frase 
più tosto prosaica, nella commedia fosse introdotto acciocché la legge del metro gli 
astratti e baldi, o di lor memoria diffidenti, istrioni in luogo d’una parola altra dal 
capriccio di essi inventata e sostituita a non collocarvi astringesse, la quale, o di gra-
zia spogliata fosse, o colla dovuta proprietà il sentimento del drammatico autore 
non esprimesse. Ed ecco, o eccellentissimo Teleste, la sola parte in cui dal vostro 
giudicio vi prego a permettere che il mio si diparta, soscrivendo per altro qualunque 
sentenza che in causa di lettere voi pronunziate. 

28  Né già desidero da questa rappresentazione escluse le donne, benché 
l’inimicizia loro sie da temersi, e della donnesca ambizione qui malamente si parli. 
Imperciocché, avend’io molta venerazione a quel sesso, e a certe letteratissime che 
alle mie tragedie han fatto grazia dell’approvazion loro, essendo io infinitamente 
obbligato, pretendo di corrispondere a tal gentilezza col separarle, come sopra ho 
detto, dalle altre che presumono, e voglion dare ad intendere al mondo, di essere 
quali le poche da me conosciute, e le opere di cui nella vostra raccolta si leggono. E 
perciò vorrei che a questa rappresentazione le nominate da me nella scena terza 
dell’atto quarto intervenissero per loro gloria e trionfo.  

29  Le altre poi tutte sono in due classi divise, la maggior delle quali cede di 
buona voglia a noi uomini lo studio della filosofia e della poesia; laonde dovrà go-
dere di sentire lo scherno di quelle sapute ignoranti, che l’altra assai minor classe 
compongono; ed odan pur con dispetto quest’ultime dipinti al naturale i loro vizi, e 
corucciate contro il poeta sen vadano, purché, in ascoltando il dramma, si emendi-
no; e per mia fé che ancor queste mie inviperite dottorine terran chiusa in petto la 
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rabbia, e rideranno sardonicamente di se medesime, acciocché non traspaia il rimor-
so dal riconoscersi nel ritratto ch’io su la scena dipingo e dileggio.  

30  Monsignor de Moliere ha pure l’approvazion delle dame nelle sue Fames Sca-
vantes liberalmente ottenuta; e non solamente ho io veduto il bel sesso affollarsi al 
teatro di San Germano, e ridervi ben di cuore delle rappresentate sapute, ma nel ca-
stello di Sceau mi sono trovato a questa commedia recitata magnificamente dalla se-
renissima duchessa d’Humene con altre gentildonne sue famigliari alla più conspi-
cua nobiltà della gran corte di Francia. 

31  Farei altresì sigurtà che il rimasuglio di quelli che imitano l’abbandonato 
Marino, né tampoco la moltitudine di coloro sparuti che contrafanno il Petrarca, 
avrà baldanza di lamentarsi che in questa commedia io li carichi, nella quale a me 
stesso, cognominato fra gli arcadi Mirtilo, non perdono, come quello che alle volte 
troppo affettatamente, dove abbisogna e dove non abbisogna, mi fo pastore, onde, 
se io dico generosamente mia colpa, non dovranno essi garrirmi perch’io non taccia 
i loro falli poetici per utilità delle umane lettere, che anche in questo corretto secolo, 
per allontanarsi da un vizio, con troppa violenza all’altro si accostano secondo il 
detto di Orazio «In vitium ducit culpae fuga, si caret arte». 

32  Ma mi direte voi, o dottissimo compastore: «Perché limitar la tua udienza 
alla piccola, benché miglior parte del popolo? E tu, quegli che di tutti gli spettacoli 
antichi e moderni hai voluto dar qualche saggio nel tuo teatro, perché lasciarlo 
mancante di una commedia istrionica, la quale a tutta un’intera città sia solazzo?» A 
questo io rispondo essere impossibile lo scrivere una commedia di tal natura, che, 
quanto si può rappresentar con piacere di chi l’ascolta, altrettanto sarebbe scritta 
con nausea di chi la leggesse. Imperciocché le grazie dei dialetti (termine di cui sono 
in necessità di valermi) s’intendono da quei soli che quel parlare o per nascimento o 
per lunga abitazione posseggono: perché il Dottore ai bolognesi non riuscirebbe per 
avventura spiacevole, ma a tutte le altre nazioni insulso e freddo comparirebbe.  

33  Aggiugno ancora che chi compone, essendo bolognese, non può mai ma-
neggiare con sicurezza gli esterni idiomi di Vinegia, di Bergamo, di Napoli, o di Sici-
lia. Ché, se piacciono queste commedie persino di là da’ monti, dove la stessa lingua 
cortigianesca italiana appena e da pochi s’intende, ciò avviene per cagion della mi-
mica, che da tutti coloro che han occhi, egualmente assaporasi, in guisa che, per chi 
volesse una di queste commedie stampare, gli atti, e il gesteggiar curioso, faceto, fal-
lico e sconcio imprimerci converrebbe; cosa ch’essendo impossibile, né colla mode-
stia poi, né colla religione si accorda. E perciò costoro che tali rappresentazioni 
espongono al popolaccio van giustamente fulminati da’ sacri canoni colle implacabi-
li e più severe censure.  

34  E, se dai governi, ancorché cattolici, si van tollerando, egli è per lasciar uno 
sfogo, il men nocivo che dar si possa, al cattivo genio dei popolani, che, almen per 
quel tanto che seggono e ridono alla commedia, non rubano le botteghe, non fan 
violenza alle vergini, non fanno ingiuria agli altari.  

35  Date dunque licenza al verso ariostesco di comparire sotto i vostri occhi per 
me imitato, ed accogliete questa commedia, che a voi ricovera, come un’arra di 
quell’alta stima in cui serbo voi e tutte l’opere vostre istoriche, poetiche, e critiche, e 
di quella ossequiosa gratitudine, che alla generosità vostra ed al padrocinio, di cui ne 
onorate, mi lega: e fra i grandi affari, ne’ quali i patrizi di cotesta dal suo nascimento 
incontaminata repubblica sono agitati, respirate ridendo su queste scene; o di me 
almeno, che ho presumito di poter muovervi a riso, ridete. State sano. 

 
 



Che bei pazzi   
 
INTERLOCUTORI 
 
SOSTRATA, vedova nobile cosmopolitana 
CORNIA, sua serva 
PENULO, soldato 
MESSER CECCO, pazzo petrarchista 
CAVALIER MARINO, pazzo marinista 
SANNIONE, pazzo pedante 
LOFA, pazzo musico 
MIRTILO, arcade 
 
MIMI 

 
GUARDIANI dell’Ospitale de’ Pazzi 
 
La scena è a Cosmopoli nell’Ospitale de’ Pazzarelli 
 



   Prologo 
 
 
   In Cosmopoli fu matrona nobile, 
   che del marito suo si pianse vedova, 
   mentr’ella era anche e giovinetta, e tenera; 
   lo qual per testamento aveasi il tumulo 
5   lasciato all’Ospital de’ Pazzi, ed erasi 
   alla maniera dell’antico Mausolo, 
   preparato un sepolcro alto e magnifico, 
   in cui la vedovella, d’Artemisia 
   imitando i sospiri, il duol, le lagrime, 
10   sedea custode dell’amato Panfilo,  
   che imbalsamato, e non converso in cenere, 
   agli occhi suoi di sé facea spettacolo, 
   su la bara dormendo un sonno ferreo. 
   Varie avventure alla piagnente avvennero, 
15   che qui udirete, e certi bei fanatici, 
   cui nella fantasia sola un’immagine 
   altamente è scolpita, ond’è d’insania 
   tocco ciascuno in quello sol che spaziasi 
   per la contaminata sua memoria. 
20   Nel resto è savio, se non è dell’animo 
   follia maggior che lo riempia ed agiti, 
   un crin biondo, un bel viso, un occhio lucido: 
   sì tutti intorno alla dolente impazzano,  
   che ai lor sospir stassi qual rupe immobile 
   contro il soffiar di Borea e di Favonio. 
25   Solo un soldato, uomo il più vil degli uomini, 
   espugnò sua bellezza inespugnabile. 
   Voi preparate ai casi suoi silenzio, 
   e serbate gli evviva al fin dell’opera; 
   né fuor che il riso altro rumore ascoltisi; 
30   che di risa suonar vuol la commedia 
   privilegiate da Talia scherzevole. 





   ATTO PRIMO 
 
 
   SCENA PRIMA 
 
   Sostrata, Cornia. 
 
 CORNIA Padrona, io non so mai che donna vedova 
   sì lungamente di sua doglia pascasi, 
   che per volger di tempo, alfin non sazisi. 
   Suggerisce ragion che mai per lagrime 
5   dall’urna sua non s’eccitò cadavere; 
   onde pia madre in su lo spento ed unico 
   diletto figlio alfin prudente asciugale; 
   e la sì cara sposa il mesto e vedovo 
   marito in casa unque non soffre, e scacciala 
10   fin dalle piume del goduto talamo, 
   e inviane il corpo all’onorate esequie; 
   ma poi che all’ombra ha soddisfatto, requie 
   pregando all’ossa, ed all’ignudo spirito 
   nel comprato dolor di cento prèfiche, 
15   e finalmente la bara funerea 
   ne accompagnò, sicome saggio acquetasi. 
   Poi, da che morte ha già strappato il vincolo 
   della fé coniugale, e che fra l’anime 
   nude e vestite amor non vuol comercio, 
20   gli occhi asciugati a qual balcone incontrisi 
   alza, e delle gramaglie il lungo strasico, 
   che spazzando le vie, sveglia alta polvere, 
   sua libertate ostenta, e a grazia giovagli 
   con qual fanciulla alla fenestra affacisi. 
25   Quinci gli sguardi in pria furtivi, e il volgersi 
   più volte in dietro a rimirar la vergine, 
   sinché proni a vicenda i capi inchinansi. 
   Cercasi allor di una sagace e cupida 
   vecchierella, che asconda in sen reciproche 
30   le letterucce, onde il contratto accordasi: 
   e spesso avvien, che nel letto medesimo 
   in cui giacque l’estinta, e che ancor tepido 
   quasi è di lei, la nuova sposa abbraccisi. 
   E noi, che il cielo e la natura instabili 
35   creò, che il sesso incontro amor più fragili 
   rende, vorremo per non so qual boria 
   costanza e fé non imparar dagli uomini? 
 
 SOSTRATA Tu parli al vento. A posta lor volubili 
   sien gli uomin pur; sia maggior gloria, o Cornia, 
40   al nostro sesso per virtù risplendere, 
   che dal sesso viril bandita esageri. 
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   Non pensò già se fido o no il suo Mausolo 
   stato le fora, se fosse agli Elisii 
   gita primiera la bella Artemisia: 
45   pensò ad esser vèr lui qual ei pur essere 
   dovea verso di lei, che tanto amavalo. 
   E se alla vecchia uniam la nuova istoria, 
   non ti sovvien di quel famoso Davalo, 
   che dalla Colonnese sua Vittoria 
50   fu pianto sì che dureran le lagrime 
   ne’ pudici suoi versi eterne e celebri? 
   Deh, perché a me non inspirasti, Apolline,  
   parte della tua fiamma, ond’io di candidi 
   inni potessi ornar la spoglia, e il tumulo 
55   onorato del mio diletto Panfilo, 
   a cui le membra han qui serbate i balsami 
   orientali, ma non già lo spirito 
   sciolto, che dal suo fral lontano aggirasi, 
   se pur non empie intorno a me quest’aere, 
60   che respiro soave, ed entra ed escemi 
   per queste fauci a sospirare, a gemere 
   aperte sempre. Io vo’ provar se giovami 
   la vista del mio freddo e bel cadavere 
   a spirar sovra lui svenata in cantici 
65   armoniosi. Oh se lo fo, già supero 
   Artemisia e Vittoria, insieme unendosi 
   in me l’onor che l’una fece a Mausolo, 
   e quel che fe’ la poetessa al Davalo. 
 
 CORNIA La poesia colla pazzia confondesi 
70   sovente, se fé merta il comun credito 
   di quanti furo e in avvenir sarannovi 
   poeti, e pazzi. E questo tuo poetico 
   genio tem’io che nel simil degeneri, 
   massimamente in questo luogo, ov’errano 
75   tanti capi di scemi: in conversandoli 
   frequentemente, il somigliarli è facile. 
   Sembri farneticar già coi farnetici 
   in questo albergo, anzi ospital de’ miseri 
   egri intelletti, i qual, se ben van liberi 
80   dalle catene, perché altrui non nuocciono 
   con morsi ed ugne, son perciò nocevoli, 
   ché rider fan dei lor error ridicoli; 
   ma chi ne ride, a poco a poco un abito 
   contrae, che d’imitarli alfin dilettasi, 
85   e l’imitazion sì poi confermasi 
   che, confermata, a voglia sua non cacciasi. 
   Altro esempio non vo’ che te, mia Sostrata, 
   la qual, sinché per un desio di piagnere 
   gli occhi stropicci a proccurar le lagrime 
90   stentate e fredde, e sinché all’arte incognita 
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   del poetar, quando non mai di lettere 
   tuoi verd’anni imbevesti, il genio or applichi, 
   pazza sarai, ma di pazzia soffribile. 
   Insoffribil sia ben, ché tanto avanzisi 
95   l’affettata tua fé, che voglia a Panfilo 
   che, o non t’ascolta, o, se t’ascolta, ridene,  
   sacrificar la stessa vita, e toglierle 
   il nudrimento, e d’erbe empier lo stommaco, 
   intisichir per frenesia di gloria 
100   aerea e folle. 
 
 SOSTRATA   E sin a quando, o Cornia, 
   fia che il mio onor la tua viltà contamini? 
   Esci pur tu, se il vuoi, da queste tenebre 
   del marmoreo sepolcro: io, come tortora 
   mi starò sola a lagrimar l’amabile 
105   perduto sposo, in compagnia dell’orride 
   mie cure, e di quest’una amica fiacola, 
   ch’anche ricuserei, se non che il tacito 
   busto del mio signor per essa onorasi. 
   Ma qual strepito, ohimè? 
 
 

SCENA SECONDA 
 
   Penulo, e dette. 
 
 CORNIA     Chi bussa?  
 
 PENULO       Apritemi. 
 
 CORNIA Oh che bell’uom, signora mia! Rallegrati. 
   Che gaie piume ha su l’elmetto! E lucido 
   per qual orrido usbergo a noi riverbera! 
 
5 SOSTRATA Ohimè! Un soldato in questa tomba, o Cornia? 
 
 PENULO Non ti prenda stupor, donna magnanima, 
   che un eroe generoso al piè tuo prostrisi 
   coll’armi sue, che son della giustizia 
   onore e scudo. 
 
 SOSTRATA   E che da un’Artemisia, 
10   che piagne il suo signor, per te pretendesi? 
 
 PENULO Pretendo sol che, se ti ha fatta ingiuria  
   l’empia morte, l’offesa in te non vendichi 
   col negar di nudrir tue membra tenere. 
   Cerchiam chi spense il tuo consorte, e vedova 
15   ti creò lagrimosa. Io sento i medici 
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   dir che i polastri e le galline uccidono 
   col nudrir troppo, e tu su quei volatili 
   sfoga la giusta innesorabil collera: 
   né a schivo aver che da un soldato insegnisi 
20   qual sie nella vendetta eroica gloria. 
   Ecco i polli; un alesso, un odorifero 
   stuffato, ed un, che fra il butiro e il zucchero 
   e il pane e il cinnamomo, arosto inghiottesi 
   pria colle nari che col labbro: assaggiali. 
 
25 SOSTRATA Altro pasco non vo’ che vil cicoria, 
   che abborre il sal, l’alio, l’aceto e l’olio, 
   ma il condimento suo son le mie lagrime. 
 
 CORNIA Io mi sento morir se non divorovi, 
   odorate vivande: oh Dio, che l’anima 
30   mi torna in sen dal sol vederle! 
 
 PENULO     Assaggiane. 
 
 CORNIA E dovrem ricusar da man sì candida 
   doni sì preziosi in tanta angustia 
   tu di dolore, ed io di fame? Ah Sostrata! 
   Se vogliam forza aver per meglio piagnere 
35   su questo miserabile mortorio, 
   mangiam, mangiamo. 
 
 SOSTRATA    Oh petulante, ed avida, 
   e sconoscente di che sia rammarico, 
   a voglia tua t’ungi la gorgia, e saziati. 
   Ma, o cortese guerrier, se mai d’istoria, 
40   o di poema hai tu (siccome l’aria 
   tua generosa agli occhi miei pur indica) 
   commessa impresa, avvi, o scrittor che cantila, 
   o suggesti tu ancor delle pierie 
   suore le poppe, che latte distillano 
45   ai cari lor, benché durette e vergini. 
 
 PENULO  Altro latte, che sappia, io mai non bebbimi 
   che quel della mia madre illustre e nobile, 
   qualor venia dal governar le pecore. 
 
 SOSTRATA Nobile, e pecoraia? 
 
 PENULO    All’aureo secolo 
50   si conformava: ambizion di mugnere 
   avea le pecorelle, allorché al patrio 
   frascoso ovil le riducea dal pascere. 
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SOSTRATA Ma nell’età dell’oro in dolci e musiche 
   note cantava ognun, se il ver raccontasi, 
55   e dalle bocche scorreano spontanei 
   sdruciolando in canzoni i bei vocaboli; 
   ond’è fama che Adam fu petrarchevole. 
 
 PENULO Son io forse da men? Son pertichevole 
   poeta anch’io: l’asta maneggio, e spertico 
60   quanti nei quarti di quel miserabile, 
   le cui membra pendenti esposte all’aria 
   io custodisco, a rimirar si appressano; 
   perché ci va la testa mia, se spiccansi. 
 
 SOSTRATA Lassa! te a custodir le membra lacere 
65   di un reo sospeso osi avvilir? La bellica 
   gloria ove andò? 
 
 PENULO    Chi assassinò la patria, 
   della mia fé creduto è alla custodia. 
   Ve’ il campion del Senato, e ve’ del Popolo  
   il difensor. 
 
 CORNIA   Ma le vivande fumano; 
70   e se tardiam, padrona mia, congelansi 
   del buon stuffato i preziosi intingoli. 
 
 SOSTRATA Manca a te, buon guerrier, l’arte poetica; 
   per altro hai quel che legar puote un animo 
   riconoscente a non sdegnarti, a vivere 
75   con esso te, sì liberal, sì ingenuo 
   mi comparisci; e, tranne il solo Panfilo, 
   uomo non vidi mai, che tanto al genio 
   mio si confaccia; ma ho fisso il proposito 
   di gareggiar con quella tal Vittoria 
80   che suo sposo cantò converso in cenere; 
   quinci a poeta, onde a me l’estro infondasi, 
   ho destinato il confidar mie lagrime: 
   per compagnia cotal di questa misera 
   dolente vita in bel sollievo, io spasimo. 
 
85 PENULO Vuoi che ignota a un guerrier sia la vittoria? 
   Son pur poeta, e ti farò discepola 
   de’ canti miei, per onorar quel Panfilo, 
   che qui sen giace imbalsamato e gelido. 
   Ma, se t’amin le Muse, ora in memoria 
90   del cadavero suo gusta i cadaveri 
   de’ polli miei, che la tua bocca aspettano. 
   Mangiali intanto ch’io qui fuori all’aere 
   mediterò qualche prosetta in tenere 
   rime composta, e penserò qual regola 
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95   possa a un bel verseggiar te pronta ed abile 
   rendere in questo dì. 
 
 SOSTRATA    Se il fai, da vedova 
   onorata ti giuro amor perpetuo, 
   e sovra il fral del mio diletto io giurolo. 
 
 CORNIA Or ch’è fermato il giuramento, o Sostrata, 
100   sedianci a mensa, e confortiam le viscere, 
   che brontolar fa l’astinenza; e chiudasi  
   dell’avello la porta, e intanto spazisi, 
   nel suo capo ad unir le idee poetiche, 
   il buon maestro. 
 
 SOSTRATA     Io mi ti rendo, o Cornia. 
 
105 PENULO Acciocché siate a ben cenar più libere, 
   a me tiro la porta, e fuori io serromi. 
 
 
   SCENA TERZA 
 
   Penulo. 
 
 PENULO Or sì son nella pania. E chi mo sbrigami 
   dal doppio visco in che m’intrico e smanio? 
   Me la fortuna ad altri sì volubile 
   esaltò dal carreggio alla milizia 
5   senza che il mio né il sangue altrui spargessesi. 
   Ma di bell’armi e di bei fregi adornomi, 
   e pria di uscir dal mio quartiero io specchiomi 
   ben cento volte in fianco, in faccia, e volgomi 
   addietro ancor, per vagheggiar l’erculee 
10   spalle mie, che dispari avea quel piccolo 
   magno Alessandro ch’espugnò Cartagine; 
   né fu bel capitan, com’io, quel Scipio 
   che balzò dal suo carro in faccia a Persia 
   da’ suoi traffitto il venerabil Dario. 
15   Onde, qual maraviglia se disperansi, 
   il mio bello, il mio garbo, e la mia nobile 
   corporatura in vagheggiar, le femmine? 
   Che, quante son, dai drudi lor si spiccano 
   per appicarsi, o correr dietro al Penulo. 
20   Addocchiata mi avea questa dolentesi 
   vedovella, ch’è ricca, ed anche sembrami 
   non indegna di me; ma già abbandonami 
   la mia cagna fortuna allor ch’io piacciole, 
    e che, me appena visto, ella innamorasi, 
25   e le vivande mie gustar non sdegnasi: 
   vuol mo ch’io sia poeta, e vuol ch’io dettile 
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   precetti ohimè da far canzoni a Panfilo. 
   Sapessi almen non verseggiar, ma leggere 
   i versi altrui, che come audacia simulo, 
30   quando in mia coscienza io son sì timido 
   che una zanzara a spaventarmi è biscia, 
   fingerei anco esser poeta, e fingere 
   lo saprei sì, che poi col volto amabile 
   conquistarmi il suo cuor sarebbe agevole. 
35   Qual mai fu donna a questi rai difficile? 
   E questa, anzi che no, per essi è facile.  
   Or che farò? Ma non v’ha qui di stolidi 
   un ospital dove alzar fanno i sibili 
   tre poeti impazziti? Ad un ricorrasi, 
40   che mi presti un sonetto pertichevole:  
   prestato poscia, io venderollo a Sostrata, 
   con mercede non mia che sì ch’io comprola? 
 
 
   SCENA QUARTA 
 
   Sannione, e detto 
 
 PENULO Ma qual barbon con toga venerabile 
   e con nera beretta? È forse magica 
   quella sua verga ond’ei gestisce e rotala? 
   Egli un pazzo sarà. 
 
 SANNIONE    T’arresta, o milite, 
5   e non turbar con indiscreti eloqui 
   spirito famigliar, ch’è mio pedisequo: 
   alias farò che proverai del baculo 
   onnipotente mio non solo i verberi, 
   ma la magica forza. 
 
 PENULO    Il diavol salviti, 
10   non già lo ciel, poiché sei mago, e bazzichi 
   con uno spirto. Or, s’egli è vero, io pregoti 
   in carità di far meco amicizia,  
   che uno scudo otterrai, se dal tuo spirito 
   mi otterrai tu che in un baleno io facciami 
15   un valente poeta. 
 
 SANNIONE    Oh per pecunia 
   neu spera ai voti interessato auxilio. 
   Per la mia voluptà pria voglio il demone 
   obsecrar, te presente, e poi precatone 
   levame a te belligerante, expectane 
20   quidquid aneli. Or qui ti pianta, el circolo 
   che su la polve intorno a te delineo,  
   non trasgredir. Mehercle un uom sì pavido 
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   nunqua mirai. Te avvezzo al taratantara 
   della tuba, come or concutte il sonito 
25   di umana voce? 
 
 PENULO   Il mio coraggio or stringesi 
   quanto è, tutto al mio core, e lascia ir tremule 
   le non curate membra. 
 
 SANNIONE    Aspice il Socrate 
   visso, secoli fa, che dal platonico 
   anno ricorso reduce all’eterie 
30   aure ricuperato alfin resuscita, 
   associato da quell’incorporeo 
   spirito suo, che famigliar vocavasi, 
   eo quod dialogizzar seco l’udivano, 
   senza auscultar quelle parole eximie, 
35   delle quai l’auri altrui non fere il crepito. 
 
 PENULO Signor Socrate mio... 
 
 SANNIONE    Di’ piano: accedemi 
   il bel demone mio. 
 
 PENULO    Di tema io palpito. 
 
 SANNIONE O tenella animuccia, offro un munusculo 
   a te d’incenso, unde s’innebri l’aere; 
40   e flagreranno a te legni odoriferi, 
   se a due mie preci tu sarai presidio 
   ………………………………….. 
   (Queste pause si mettono come se lo spirito da Sannione solo ascoltato parlasse) 
   Che vogl’io, tu mi peti? In primis queroti 
   che la sannionicida amabil Sostrata 
   le tumidule gene, ed i nigerrimi 
45   occhi, il petto peralbo e venustissimo 
   conceda a Sannion, ch’è sostratifilo. 
   Ora so che amor sia: lui le marpesie 
   cauti educaro; a lui le mamme admossero 
   le maculose, odore, indiche tigridi. 
   ………………………………….. 
   ………………………………….. 
50   Tu ridi, e dici che ha l’alma caucasea, 
   e s’ha il viso elegante, ha il cuor detterrimo. 
 
 PENULO (A parte) Egli è solo a parlare, e pur dibattesi, 
   e gesteggiando e rispondendo al demone, 
   che (buon per me) non odesi e non vedesi, 
55   ond’è che meno i membri miei vacillano; 
   ma cercando un maestro, io della vedova 
   trovo un amante, ed un rival ridevole. 
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 SANNIONE No, la mia dignità per duriuscula 
   beltà non scema; ma tu facilitala, 
60   e i suoi precordi umanità riscaldimi. 
   ………………………………….. 
   ………………………………….. 
   Ita, bene est, pulcherrimo mio spirito, 
   d’ingentissima grazia appresso anche oroti, 
   ed è che quest’onor del Bello Punico 
   poeta erumpa in un balen: comparigli, 
65   o demoniaco mio cubiculario, 
   uti a me comparisci, e le sassifrage 
   vocule tue, per le tue corna, auscultinsi. 
 
 PENULO (A parte) Oh no; ch’io gelo di paura. 
 
 SANNIONE      Ah crudulo, 
   tu da me fuggi, e dal bellante Punico, 
70   che Libia al par d’Annibale condecora? 
   Evanuì; per inseguirlo io volito. 
 
 
   SCENA QUINTA 
 
   Penulo. 
 

PENULO Respiro, or ch’ei fuggì. Non vo’ con spiriti, 
   siasi incanto, o pazzia, mai più commercio; 
   ma che dicea colui di guerra punica, 
   quando Libia per me mai non conobbesi? 
5   Forse ancor Libia si nomò Cosmopoli? 
   Interrogar ne vo’ qualche filosofo 
   a cui non sono i prischi nomi incogniti. 
   Altra città per me giammai non videsi 
   che Cosmopoli prima, e poi Cosmopoli; 
10   ma s’altra mo visto ne avessi, e fossevi 
   stato guerrier, com’ei crede, invincibile, 
   dove qua i capitani e là gli eserciti 
   sconfitto avessi, e che le mie vittorie, 
   ed i fiumi di sangue ostile tumidi, 
15   per nemico destin scordato io fossimi? 
   Son io da men, perché altri a me ricordilo? 
   Presuntuoso io non sarò, se fidomi 
   più della mia che dell’altrui memoria? 
   Così sarà: sarò stato un uom celebre, 
20   e, quant’or pauroso, allor magnanimo, 
   poiché tutto il valor consunto immagino 
   nell’alte imprese, onde sì l’alma ho timida, 
   ché al sol udirle in petto il cuor recalcitra. 
   E pur parea che sin dagli anni teneri 
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25   rammentassi i miei studi. Io vita rustica 
   condussi pur ch’era fanciullo; e giovine, 
   fatto cuor mio di forosetta amabile, 
   fui da un rival con un baston sì ruvido 
   percosso, ch’anche al tergo i segni portone. 
30   Poi venni adulto, e conduttor di buffale 
   trassi a carreggiar fieni entro Cosmopoli, 
   e del guadagno mio comprai (ché vendere 
   soleala il capitan) la piazza bellica 
   di soldato, ed allor di messer Penulo 
35   con mio stupor divenni il signor Penulo.  
   Ma non ricorderommi il vero. Io nobile 
   nato sarò, sarò qual colui dissemi 
   che stato io sono. O mia memoria labile! 
 
   Fine dell’atto primo  
 
 



   ATTO SECONDO 
 
 
   SCENA PRIMA 
 
   Il Cavalier Marino. 
 
 C. MARINO O tu, che appresso ai laureati ceneri 
   del buon Sincero e del cantor di Mantova 
   accogliesti il mio fral, bella Partenope, 
   perché a canora e nova vita or m’ecciti 
5   in questo sconoscente e ferreo secolo, 
   ‘ve in quanti mira il sol, con me resuscita 
   moltiplicato e lo Stigliani e il Murtola? 
   Dove, o baldo Achillini, e Preti candido, 
   dove, o Bruni, o Capponi, e dove o Ciampoli, 
10   ombre sedete alle bell’ombre elisie? 
   Dai silenzi letei deh a por silenzio 
   qua su venite alla latrante invidia, 
   che addenta i nomi, e che di noi fa strazio, 
   stupor già degl’ingegni, or riso e favola. 
15   Col Cavalier Marin vanno i discepoli 
   mostrati a dito dall’ingrata Italia, 
   quando i volumi nostri insin per l’orride 
   schiene lassù dell’Appennin rotaronsi, 
   ed in Francia, e in Olanda alfin discesero; 
20   poi da batavo torchio impressi uscirono, 
   raro ornamento a librerie, delizia 
   delle donzelle, e degli eroi bell’ozio. 
   Io, cui credono estinto, errai non cognito 
   per quante intorno ha librerie Cosmopoli, 
25   e dell’opre mie chiesi. Ed ecco un ridere, 
   e inviarmi al presciutto, al cacio, ai bigoli, 
   cui lacerati i sacri fogli incartano. 
   Ecco un altro librar piatir nel fondaco, 
   dond’esce lordo, a me lordar di polvere, 
30   che dai tarlati miei volumi esaltasi. 
   Chieggone il prezzo; ed ei su la bilancia 
   poi pon Lira, Sampogna, Epitalami, 
   e Galeria del Babba di Venezia, 
   ché a me un grosso per libra intende ei venderli. 
35   Io, che già a peso d’or comprarsi, e correre 
   di provincia in provincia un tempo scorsili, 
   «E chi or si pregia?» l’addimando; e ostentami 
   e Petrarchi, e Petrarchi in grande e in piccolo, 
   col comento novel stampato in Modona 
40   d’insigne Murator ben degna fabbrica, 
   e bel sudor di quell’ingegno ingenuo: 
   deh perché sopra ai versi miei non sparsesi 
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   per iscoprir de’ veli lor le grazie, 
   che vereconde entro que’ carmi ascondonsi? 
45   Mostrami poi vecchie raccolte, ed avido 
   con cento autor del Cinquecento assaltami. 
   Io li vidi color, ma qual Virgilio 
   da lo sterco un po’ d’or cogliea per Ennio, 
   scelsi quanto in lor spine avea di florido; 
50   e a pietà mosso della lor miseria, 
   poiché polverulenti allor giaceano, 
   generoso ch’io fui, per sin lodaili  
   nella Fonte d’Apollo, ed in mio biasimo 
   dal secol reo la data lode or torcesi? 
55   Mi soggiungono poi di certa Arcadia, 
   ch’osa a fronte di me sul rio che mormora 
   seder per gradi a risuonar le fistole, 
   ch’io secondo, a’ tuoi labbri, o dio degli arcadi, 
   applicai giovinetto, intento a correre 
60   sull’orme prime del non coetaneo 
   Sincero mio; ma poi, correndo agevole, 
   lo superai sì, che a tergo rimasomi, 
   sui canti suoi là negli Elisi arrossasi. 
   Già nel Bosco Parrasio all’ombra ir gli arcadi: 
65   già nel Peloponeso a sé fan patria, 
   et ad onta de’ Traci, e poi de’ Veneti, 
   campi non suoi distribuirsi ardiscono,  
   e addattarne superbi ai nomi i titoli. 
   Io, se me lodar vo’, costor non biasimo. 
70   Anch’io Filen mi nominai; per Fillide 
   arsi ancor io finto pastor, né spiacemi 
   che il buon Sincero or dall’Arcadia esaltisi, 
   e al lor tenero stil m’è forza applaudere: 
   così fosse fiorito, e dolce, e fertile 
75   delle a me care e sé cozzanti antitesi, 
   e di spicche figure, e di metafore, 
   e di parole, in cui come è disimile 
   il senso lor, sì la pronuncia è simile. 
   Cotai bellezze a piena mano io semino, 
80   onde improvvisi i concettin germogliano, 
   che gli eviva sonori a me riscossero 
   da quanti Italia, e Spagna, e Francia ha popoli.  
   Pur me, che avriasi a venerar, deridono, 
   onde mi scelsi ad abitar questi eremi, 
85   ‘ve dal secol presente appello al postero. 
   Ma qui ne meno assicurata io veggiomi 
   dagl’insulti febei la solitudine. 
   Ecco là un petrarchista; ed ecco un arcade, 
   entrambi pazzi. Ad una micia abbracciasi, 
90   perché fu il bruto al brutto mastro in grazia 
   il secco Cecco; e per le corna un succido 
   sacro irco a Pane il pastorel strascinasi.  
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   SCENA SECONDA 
 
   Mirtilo, M. Cecco, e detto. 
 
 MIRTILO Misero me, che invan son Dianidio,  
   se non mi frutta or di Diana il tempio 
   colle vittime sue nell’alma Arcadia, 
   né pure un capro, onde comprar la grazia 
5   della mia pastorella: io per Cosmopoli 
   più bel di questo non trovai, che involvesi 
   di quattro intorte armi la fronte, e sfidavi, 
   irci rivali, a cozzar seco. O nobile 
   capro guerrier, deh mansueto ed umile 
   piega il capo, e le corna in sé volubili 
10   al bel piè di colei che fa la polvere 
   sol tantin, che la tocchi, amena e florida, 
   e né pur orma (ei va sì lieve) imprimevi. 
   La ninfa mia dalla sua crespa ed aurea 
   fronte al calcagno ritondetto ed agile 
15   tutta è bellezza, e dispostezza, e grazia. 
   L’api non sazia mai timo odorifero, 
   né le cicale la rugiada sazia, 
   né mai Mirtilo sazia il bel di Sostrata. 
   Ohimè qual nome! Ei non è nome arcadico: 
20   non vi è per entro il pastorale: imparino 
   i boschi a risuonar meglio Artemisia. 
   Ma per ninfa ancor troppo ha dell’eroico. 
   Artemia diciamla, e non diciamola, 
   anagrammatizzando il nome, ed ordine 
25   di men nobile suon diasi alle sillabe, 
   e d’Artemisia alfin n’esca Amirtesia. 
   Amirtesia, bel nome, in te pronunciasi  
   parte dell’arboscel che suona in ‘Mirtilo’. 
   Sacro è a Venere il mirto, o come accordasi 
30   anche al genio de’ boschi il tuo piacevole 
   congiungimento delle amene sillabe! 
   Or sì compio il piacer di amante e di arcade. 
 
 M. CECCO Amor mi tese una leggiadra insidia 
   celatamente. Ma tal voce «insidia» 
35   perdonimi qual è poeta, o tienesi, 
   non sarà cosa mai da petrarchevole, 
   che dal Petrarca mio mai non pronunciasi. 
   Seguo madonna anch’io: le luci tremule, 
   che fanno intorno a sé l’aria e il suol ridere, 
40   armar quell’arco, che a lei pur non mostrasi. 
   Però ad Amor non fu onore, al mio credere, 
   ferir me di saetta allor ch’io fidomi, 
   e lei lasciar dalle sue frezze ir libera. 
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   Ahi, che un pregio le manca, ed è che Sostrata 
45   e non Laura, o Lauretta, ella si nomini. 
 
 C. MARINO  Ecco un altro rivale, un’altra insania. 
   Io giammai non amai di donna il nome: 
   chiamisi questa od Artemisia o Sostrata, 
   sinché ha il volto di rose, e finché brillanle 
50   due stelle in fronte, e i due rubin sorridonci 
   delle sue labbra, e che due filze iscopronci 
   di perle orientali, e che il crin aureo 
   in preziosa pioggia il capo inondale, 
   io l’amerò, se fosse Lena o Taide. 
 
55 M. CECCO  Cercato ho sempre vita solitaria 
   piena di quella dolcezza ineffabile, 
   cui non saggian la gola, il sonno, e l’ozio. 
   Ma dalla vista serena ed angelica 
   or son condotto in quella parte a volgermi, 
60   che disgiunta è da me per piccol aria, 
   dove madonna si disface in lagrime. 
   S’ io credessi per morte alfin scarco essere 
   dell’aspro giogo, a cui con te m’accoppio, 
   sì il filo a cui s’attien mia vita è debile, 
65   che darei volentier l’ultimo scoppio; 
   ma del caldo desir che il cuor distruggemi, 
   il mezzo e il fine al principio rispondono, 
   e vivo sì, che fuor di speme io vivomi. 
   A te, dolce animal, che dai lo stroppio 
70   ultimo a tai che sovra i tetti stridono, 
   e quanto opponsi ai denti lor si rodono... 
 
 MIRTILO  Io mo «gatta» direi. (fra sé) 
 
 C. MARINO     Gli è basso: arridemi 
   «bella tigre pigmea». (fra sé) 

 
 M. CECCO    Per me ricorrasi. 
   Placami tu (no, non si può dir «placami»). 
75   Vincimi tu la mia nemica. Io mandoti 
   in dono al mio bel sol: m’abbracci, e sgnavoli? 
   Sgnavoli? E tu, che sì al Petrarca amabile 
   un tempo fosti, or mi farai dir «sgnavoli», 
   abborrita da lui parola orribile? 
 
80 C. MARINO  Deh con qual core, o petrarchista ed arcade, 
   redivivo il Marin per voi deridesi? 
   E pur nel fonte, ch’io cantai, d’Apolline 
   ebbe da me fama la fiamma eterea 
   di chi amò un lauro in sulla Sorga, e fecesi 
85   rival d’un dio, che sul Peneo già strinselo; 
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   onde il verde arboscel, che fassi in cenere 
   lunge ai rami cader di Giove i fulmini, 
   le saette d’Amor ferir poterono. 
   E tu, pastor, d’onde imparar le fistole 
90   meglio che dalla mia Sampogna i sibili?  
   E tu, ingrato, mi beffi, ed opra e studio 
   metti a rapirmi la pudica vedova; 
   e addocchiata, che l’hai, corri con impeto 
   per seco disfogar l’accesa furia. 
95   Io l’arrivai sul margine odorifero 
   della fonte vicina, ov’ella i fulgidi 
   soli dell’alma mia dentro il bel nuvolo 
   della palpebra nascondea, giacendosi: 
   e sì leggero io mi accostai, sì timido, 
100   che sotto il piè l’erbe né men si torsero; 
   ma, lasso, ahi se n’accorse, e, come un aspido 
   veduto avesse velenoso e squallido, 
   del volto bel discolorò le porpore, 
   e per timor qual violetta mamola 
105   divenne esangue a maraviglia e pallida. 
   Non però stette ad aspettarmi; e subito, 
   in quella guisa che smarrita tortora 
   suole involarsi, o ver colomba semplice 
   a fero artiglio di falcone o d’aquila, 
110   accelerando il piè spedito e libero 
   diessi ratta a fuggir tra i più folti alberi. 
   Di’ mo il tuo caso, e giocherò, sia giudice 
   lo stesso Febo, che sì vivo e facile 
   tu nol saprai ne’ carmi tuoi dipingere. 
115   Otto sdruccioli sol te a compor provoco 
   della grazia de’ miei su lei che posasi. 
   Ti sfido, eccoti i miei: se puoi tu vincili. 
   «Il gorgheggiar degli augeletti garruli, 
   a cui dal cavo speco eco tu replichi; 
120   il mormorar de’ ruscelletti placidi, 
   che dolce van l’onde nel margo a rompere; 
   il ventilar degli arboscelli tremoli 
   ammaestrati a sibilar dai zeffiri, 
   allettar lei, che sulle sponde tenere 
125   in un tranquillo obblio gli occhi composesi». 
 
 MIRTILO Ma versi, o sensi odo non tuoi. 
 
 C. MARINO     Gli Elisii, 
   dov’ei sedea fra Mosco e fra Teocrito, 
   abbandonò il Marin: del secolo eccolo 
   a illuminar la cecità palpabile. 
 
130 M. CECCO Tu il Cavalier Marin? 
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 MIRTILO    Tu dagli Elisii? 
 
 C. MARINO Ben desso son, ben desso son: guardatemi. 
 
 M. CECCO Ah ah ah. 
 
 C. MARINO   Sì pur, ridetevi: 
   de’ pazzi in bocca ognor le risa abbondano. 
 
 
   SCENA TERZA 
 
   Penulo, e detti. 
 
 PENULO Eccoci i tre che per li versi impazzano: 
   se il loro aiuto a colei vincer giovami, 
   con tal mercé sin la stoltezza piacemi. 
   Qual di voi, gran poeti (e non senz’utile 
5   la grazia sia) vuol compor versi e venderli 
   a me, che miei si potran dir s’io comproli? 
   I quai vedova bella agli astri esaltino, 
   che imitando Artemisia, e in un Vittoria, 
   il defonto suo sposo invita a piagnere 
10   i versi altrui, mentr’ella in sul cadavero 
   gli occhi, oimè di tal sorte immeritevoli, 
   e notte e giorno a lagrimar si stuzzica. 
 
 M. CECCO  La bella donna, e l’importuna nebbia 
   dei martir che del suo bel cuor fan strazio, 
15   ange me ancor, sì ch’empio i boschi e l’aere 
   di quei caldi sospir che a lei sen volano; 
   e la cruda né pur gli accoglie, e cacciali, 
   ma ritornar onde partir non degnano. 
   Ed io, poiché tornare a me non degnano, 
20   lascioli errar per questa folta nebbia, 
   che, sospinta qual è dal vento, cacciali, 
   e qual essi di me, di lor fa strazio; 
   onde qua e là que’ miseri sen volano, 
   e innevitabilmente assordan l’aere. 
25   Io vo’ più tosto farmi un liquid’aere 
   che a quelle luci, che il mio mal non degnano, 
   cantar gli altrui sospir che a lei sen volano, 
   e a’ suoi mesti pensier accrescon nebbia, 
   che del suo, del mio cuor fan doppio strazio; 
30   onde ha ragion se li spaventa e cacciali. 
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   SCENA QUARTA 
 
   Mirtilo, cavalier Marino, e Penulo. 
 
 MIRTILO Va’ per versi d’amore a chi non sentelo. 
   Arde me pur la bella ninfa e candida, 
   a cui, più che a Diana, offrir le vittime 
   nel tempio suo si doveria da Mirtilo; 
5   e per questa, cui Pan dispari fistola 
   consegnò ai labbri miei, farò discorrere 
   nel nome suo le melodie degli aliti; 
   a’ quai le driadi ed i silvani e i satiri 
   solleveran le acute orecchie, e i sibili 
10   sospenderan fra i ramuscelli i zeffiri. 
   Io cantar per altrui? Così faticasi, 
   api, da voi, ma non per voi; tal arasi, 
   bovi, da voi, ma non per voi; tal portasi 
   da voi, ma non per voi, la lana, o pecore. 
15   Va’ per versi d’amore a chi non sentelo. 
 
 
   SCENA QUINTA 
 
   Cavalier Marino, e Penulo. 
 
 C. MARINO Quand’io Lete varcai nud’ombra aerea, 
   per privilegio delle dee castalie, 
   meco pur navigò l’aurea mia cetera, 
   perch’eterna laggiù vivea memoria 
5   come passò con essa il cantor tracio; 
   onde il sasso a Ision, la rota a Sisifo, 
   quello il peso sospese, e questa il turbine, 
   e un sorso almen non fu conteso a Tantalo. 
   Ma al mio ritorno in questa spoglia fragile 
10   l’alma, che riguadò soletta e misera, 
   lasciò la cetra abbandonata ed orfana; 
   tal che povero d’or, merce promessami 
   io non ricuso, e canterò di Sostrata, 
   o il crin sottile che disciolto sventola, 
15   o gli occhi atti a ferire a par d’un folgore; 
   e tacerò come da serpe libica 
   nudrida parmi, o pur del latte barbaro 
   delle fere odorifere d’Armenia; 
   poiché qual scoglio all’onde in sordo oceano 
20   costei fu sempre a’ pianti miei durissima. 
 
 PENULO Un zecchin ti darò, se un pertichevole 
   sonetto a me tu comporrai, che Sostrata, 
   la novella Artemisia, innalzi all’etera. 
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 C. MARINO Petrarchevol vuoi dir, non pertichevole. 
25   Prendi questo volume, ed i pierii 
   sudor ne assaggia, e gli occhi tuoi ne abbevera. 
 
 PENULO Questo è il Petrarca? 
 
 C. MARINO    È la mia Lira; ed eccoti 
   le Boschereccie, Amorose, Maritime, 
   Sacre, Morali, Lugubri ed Eroiche, 
30   e l’altre miste d’argomento vario. 
   Ma che? Tu capo volti il frontespicio? 
 
 PENULO Il precettor sì m’insegnò di leggere 
   sempre al rovescio le segnate lettere, 
   perché in leggerle ritte ogni altro è pratico. 
 
35 C. MARINO  Ve’ di pedante anzi inudita astuzia! 
   La leggiadra canzon dunque al rovescio 
   leggi sovra la rosa, e che incomincia: 
   «Or che d’Europa il toro»: ella ha d’insolito, 
   ché dell’egloghe all’uso è fatta a dialogo; 
40   e qui Tirsi e là Mopso i carmi alternano. 
   Alto leggi. 
 
 PENULO    Sogl’io tacito scorrere 
   gli scritti sensi: così meglio imprimoli 
   nell’intelletto. 
 
 C. MARINO   Io ti farò quatordici 
   versi vivi così, frizzanti e fluidi, 
45   che lascieran l’alme e l’orecchie attonite; 
   e sugellati io drizzerolli a Penulo, 
   che leggendoli solo e rileggendoli 
   gli scolpirà dentro la sua memoria, 
   sì che potrà quai suoi spacciarli e spargere. 
 
50 PENULO  Leggerli? Io no. Non li mandar, ma recali, 
   ché dal tuo recitarli io bramo apprenderli. 
   (Fra sé) Ma non vorrei già confessar che il leggerli 
   arte non fu, né sarà mai da Penulo. 
   Esciam di qui, che non ci colga Sostrata, 
55   e del concerto insospettita accorgasi; 
   né mi rivegga più che petrarchevole; 
    e tu giura a un guerrier par mio silenzio, 
   o il tuo capo, e il zecchin, ne andran per aria. 
 
 C. MARINO Per gli strali d’Amor, per le pegasee 
60   fonti il Marin fede e silenzio or giurati. 
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   SCENA SESTA 
 
   Sostrata, Cornia. 
 
 SOSTRATA E pur vuoi ch’io riveda il severissimo 
   ciel, che alle braccia mie nella più giovine 
   e più amorosa età rapì il mio Panfilo? 
   Panfilo mio, quando potrò mai sciogliere 
5   tutta in pianto fedel la vita misera, 
   e te fra’ morti a mio piacer raggiugnere? 
 
 CORNIA E quando mai la finirem di piagnere? 
   D’asse chiodo con chiodo alfin discacciasi, 
   e perduto piacer con quel che acquistasi. 
10   Il volto tuo, che la natura feceti 
   così gaio e avvenente, altro che lagrime 
   mostra voler: vuol lusinghiere e tenere 
   occhiate, inchini, e novo laccio, o Sostrata. 
   Tu il vedi: or siam fra pazzi; e pur ve’ savio 
15   quanto ognuno è in amarti: hai già una pecora 
   ed una gatta in dono; e qual da poveri 
   stolti attender si può più vivo indizio 
   di vero amor che lo spogliarsi e il porgere? 
 
 SOSTRATA Pria mi s’apra il terren, ch’io rompa e violi 
20   la fé giurata al caro mio cadavero; 
   non la violerà giammai quest’anima; 
   non se l’arcade stesso e il petrarchevole 
   la vena lor, ch’io bramerei, poetica, 
   altro ben, che due bestie, in don recassermi. 
25   Non, se il guerrier mi desse lena e spirito 
   da superar la Davala Vittoria. 
   Ma è poi ver che sien pazzi i tre, ch’io veggiomi 
   girar d’intorno sospirosi e pallidi, 
   ciascun de’ quai m’alza alle stelle, e cantami? 
 
30 CORNIA Dai guardian di questo infausto ospizio 
   sento esser folli in quello sol che aggirasi 
   per le lor teste, ove tutt’altro è serio. 
 
 SOSTRATA E che vuol dir quel ritrattino in tavola 
   che usa qui messer Cecco al petto appendere? 
 
35 CORNIA E che vuol dir sul capo suo la laurea, 
   la cocolcata zimarra purpurea? 
   Voglion dir ch’egli è pazzo in ciò: ch’estimasi 
   un Petrarca novello, e trar non osasi 
   per lui parola, non dirò, ma sillaba 
40   che nell’amato Canzonier non leggasi. 
   Quel ritratto è di Laura, e perché narrasi 
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   che il maestro amò una micia, a gloria 
   anche in questo imitarlo il folle arrecasi. 
   Spasma d’amor nei dì sacrati a Venere, 
45   onde cantar, sempre ch’ei canti, ascoltasi 
   «Era il giorno che al sol si scolorarono» ecc.  
 
 SOSTRATA E quell’altr’uom, che di pellosa e ruvida 
   spoglia s’avvolge, e sul bastone appoggiasi, 
    benché d’età lontana alla decrepita, 
50   cui di pino e d’allor cinte verdeggiano 
   le bionde tempie, ed una tasca allacciasi, 
   e col soffiar nella sampogna assordaci? 
 
 CORNIA Odo quest’altro esser bel pazzo. Egli arcade 
   pastor si vanta, e cittadin di patria 
55   illustre nacque: ei le gran scole e i portici 
   natii sdegnando, alle foreste, ai liquidi 
   fonti, alle rupi cavernose ed orride, 
   ed all’eco insensata i carmi or recita. 
   Arrossisce a portar la lunga e serica 
60   toga al suo grado e al suo natal dicevole; 
   e fassi onor d’impellicciarsi, e rustico 
   gode apparir, dolce insegnando all’aere 
   della sua pastorella il nome accogliere,  
   ch’altre volte fu Nine, e fu Amarillide, 
65   ed or sei tu ch’ei nominò Amirtesia. 
   Ma, se un altro bel nome, e più bucolico, 
   io fingerò, che sì, che a te rapiscolo? 
   Già col dardo d’un Clori, il qual dall’egloghe 
   meglio s’abbracci, io lo conquido, e sfegato, 
70   e per quei fior che dal mio bel piè nascono, 
   dietro al balen di questi rai strascinolo, 
   del pastor, della greggia incanto e fascino. 
   D’armi, ei canti, o d’eroi; coll’allegorico 
   vel della selva e della pastorizia 
75   vita, o pur dell’armento, il tutto ei maschera. 
   Chiedi il suo nome? Ei ti dirà: «Son Mirtilo, 
   che pasco greggi entro l’Arcadia a un tempio 
   sacro a Diana, ond’io son Dianidio, 
   con mille altri pastor, che lungo il rapido 
80   d’Aretusa seguace Alfeo diportansi, 
   e al suon d’avene e di sampogne querule 
   d’amebei cantilene a gara alternano». 
 
 SOSTRATA O se tu fai la poetessa! i termini 
   possiedi già, non sol di petrarchevole, 
85   ma d’amebei, d’eglòghe, e di bicolico, 
   nomi a me prima ignoti, e ch’ora invidioti. 
   Potessi io pur, non da costor sì succidi, 
   ma dal garbato e generoso Penulo 
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   apprender l’arte de’ soavi cantici, 
90   per cui Laura eternò disciolta in spirito 
   d’Arno il canoro insuperabil genio, 
   che spanderei dolce vena a piangere 
   lui, che all’ombra immortal de’ mirti elisii 
   con Artemisia alla sua destra e Mausolo, 
95   e con Vittoria alla sinistra e il Davalo, 
   me, che in fede le vinsi, attende e chiamami. 
 
 CORNIA Io non fo la saputa; ma gli eroici 
   tuoi sensi m’han da villanella, e Cornia, 
   cangiata quasi in gentildonna, e in Sostrata; 
100   ché il lungo conversar tai cose genera. 
   Arroge poi che com’io tresco e spazio 
   per l’ospital, questi poeti attornianmi, 
   tal ch’io divento o poetessa o stolida, 
   non so qual delle due maggiore insania; 
105   e sol d’esser qual sono allor ricordomi, 
   ché soffro mal lo sbadigliar famelica, 
   e che un pazzo amerei trovar, che prodigo 
   gittasse il suo; ma per disgrazia io trovone 
   di quelli sol che avari sono, o poveri; 
110   ché il cibo e l’oro a me sariano un Panfilo. 
 
 SOSTRATA Rider mi farestù, se non che piagnere 
   irrevocabilmente ho fisso in animo. 
   Ma che dirai di quel cotal, che lacero 
   in mantel bruno ed in farsetto avvolgesi, 
115   e sgominato, e raro, e riccio, e grigio 
   ha un crin, ch’oltre non va della collottola, 
   e su la fronte in un ciuffetto pullula, 
   su la fronte sparuta, ove incavernansi 
   l’accigliate pupille, a cui le prossime 
120   rilevat’ossa al par delle mandibole 
   la smorta guancia e macilenta incavano? 
   O figura d’amante, a cui s’inspinano 
   le due labbra di baffi intorti ed ispidi, 
   e il mento in quadra aspra barbetta termina! 
125   La conostù? 
 
 CORNIA   Quegli odia il petrarchevole, 
   vecchio antico rivale, e il giovin arcade. 
   E s’immagina un uom, che ha più d’un secolo 
   che diè l’ultimo scoppio, ond’ora è cenere. 
   E fu quel Cavalier Marin, cui Napoli 
130   stette estatica intorno e il bel Posilipo. 
   Or s’è distorta in capo suo l’immagine 
   d’esser quel desso che da’ Campi Elisii 
   richiamato a quest’aure a noi resusciti, 
   perché con lui le glorie sue risorgano, 
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135   e inver n’ha da natura insin l’effigie. 
   Quinci in ira gli son quei due, che incolpansi 
   di aver tolto l’onor coi carmi ingenui 
   delle lor scole alla fiorita e prodiga 
   vena sua lusinghiera ed arrendevole, 
140   con cui lieve all’orecchie il nuovo Apolline 
   (che tal parve il Marin) dall’accademie 
   riscuoteva a sue ciance applauso e gloria; 
   dove or caduto in povertà d’encomii, 
   che intorno a lui, come solean, non suonano, 
145   anzi a color, che l’applaudean, ridevole, 
   volle perseverar nel suo proposito. 
   Perché, siccome suol la moda libera 
   nell’inventar fissù, randiglie, e cuffie, 
   oprar che sempre girino e rigirino 
150   alternamente con perpetuo circolo, 
   così sper’ei che, sua mercé, ritornino 
   le dimesse sue rime in pregio, e sfiatasi, 
   intestato egli sol d’ir contro all’empito 
   dei più savi poeti, e di confonderli; 
155   ma, abbattuto e confuso, ed in chiamandoli 
   pazzi tutti, in pazzia però li supera, 
   e deplora del mondo miserabile 
   la cecitade, ei ch’è più cieco. Or eccone 
   un altro. 
 
 SOSTRATA  Ove ne aspetta il bel cadavere 
160   andiamo a consolarci. 
 
 CORNIA    Io più consolomi 
   nell’ascoltar costui, che, come all’aurea 
   età suppon che, cantando, parlassesi, 
   musico, qual si sia, favella in musica. 
   Ve’, qual tasteggia un picciol gravecembalo 
165   che gli pende davanti. 
 
 SOSTRATA    Egual stoltizia 
   chi vide mai? Gir me ne vo’. 
 
 CORNIA     Trattieniti 
   per quell’amor che porti alla buon’anima. 
 
 
   SCENA SETTIMA 
 
   Lofa, e dette. 
 
 LOFA  (Canta sempre, accompagnandosi con uno spinettino) 
   Farfalletto ingannato 
   intorno aggirasi 
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   agli ardenti tuoi rai, 
   che dolci accendono. 
5   M’agito sventurato, 
   e meco adiromi 
   che a incenerirmi assai 
   cura non prendono. 
   Farfalletto ecc..  
10   Navicello in quel mar vago e ceruleo 
   già m’abbandono, e le tempeste insorgono, 
   ma più mi è caro il naufragar che il vivere. 
   Ape tu sei, che col pungente aculeo 
   fai scontar da tue labbra il mel che porgono; 
15   ma la ferita mia, che val descrivere, 
   se la tua crudeltà mai non si sazia, 
   e l’impetrar da te la morte è grazia? 
   Sostrata bella e ria 
   vienmi ad uccidere. 
20   Ma della morte mia 
   deh, almen non ridere. 
   Sostrata ecc. 
 
 SOSTRATA O che faccia, a mirarla, e vecchia e giovine, 
   sì è crespa e imberbe, ond’è che in lei si accoppino 
25   apparenze di maschio e in un di femmina; 
   ma di femmina più; ché quella lubrica 
   voce sottil non ben coll’uomo accordasi. 
 
 LOFA  Ma a’ miei soavi ed amorosi numeri, 
   Sostrata, non rispondi? 
 
 SOSTRATA    E chi rispondere 
30   vuol, non cantando, a chi le parla in musica? 
 
 LOFA  Non altrimenti l’usignuolo querulo 
   sfoga gli affetti, e il cardelin purpureo 
   così sue pene all’augelletta esagera. 
   E l’uom, pria che il fallir suo corrompessegli 
35   la sua favella originaria, udivasi 
   per natura cantare: or l’arte giovici 
   a tornar la favella al suo prim’essere; 
   e da men degli augei non sia più gli uomini. 
 
 SOSTRATA Parla dunque agli augelli; e quei rispondano 
40   colle musice note ad uom che imitali, 
   non io, che sul sol fa mi re non regolo 
   quest’ingrata mia voce. Il ciel mi fulmini 
   pria che con altro amor l’amor contamini 
   giurato a lui, che nel medesmo tumulo 
45   m’aspetta, e da me chiede illustre esempio 



Pier Jacopo Martello 

82                  Biblioteca Pregoldoniana, 20 

   di fede intatta alle future vedove 
   per meraviglia all’avvenir dei secoli. 
 
 
   SCENA OTTAVA 
 
   Lofa, e Cornia. 
 
 LOFA  Come in sua pania 
   l’augellin smania, 
   né scioglie l’ala, o il piè; 
   tal io dibattomi. 
5   Ma già mi svincolo 
   dal primo vincolo. 
   Da chi schiavo mi fé 
   Cornia, riscattomi. 
   Come in sua pania ecc. 
 
10 CORNIA Orrido l’amor sempre è ad una vergine 
   senza l’onesto fin del matrimonio. 
 
 LOFA   Ponno insieme sposarsi i cori e l’anime. 
 
 CORNIA Mi dicea mamma mia che ciò non bastaci 
   per esser spose. 
 
 LOFA    Altro non è possibile. 
 
15 CORNIA Ma perché no? 
 
 LOFA    Perché la bella e musica 
   voce a me mancheria, se non mancassemi 
   condizion che all’imeneo richiedesi. 
 
 CORNIA Io non penetro i tuoi nebbiosi oracoli. 
 
 LOFA  Questa eunucheità mia liscia opponesi 
20   in me al tuo vivo e vano desiderio. 
 
 CORNIA O parolaccia, che mi pute e nausea 
   produce in me tal che, se resto, io vomito. 
   O per ciò che non mancati, e che mancati, 
   egualmente alle donne ingrato e succido, 
25   ché di caprone olezzi, e ché l’infamia 
   sei di due sessi, non uomo, non femmina, 
   mezzo l’un mezzo l’altra, e tutto bestia. 
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   SCENA NONA 
 
   Lofa. 
 
 LOFA  Fra cotanta fierezza e tante ingiurie 
   io non vo’ per lo men partir senz’aria. 
   Atta sarà questa a placar le furie 
   della sorte ribalda a me contraria. 
5   Mi consolino Zeffiro e Favonio 
   dell’impossibilità del matrimonio. 
   O venticelli che intorno scherzatemi, 
   consolatemi: il cuor per voi ristorasi, 
   per voi, sempre a seguir chi sempre fuggemi 
10   m’odia e struggemi, l’alma ognor rincorasi. 
   O venticelli ecc. 
 
   Fine dell’atto secondo 
 
 





   ATTO TERZO 
 
 
   SCENA PRIMA 
 
   Penulo. 
 
 PENULO Or Marte, Ercole, Achille, Aiace ed Ettore 
   venite tutti al paragon di Penulo, 
   e partitene vinti. E qual vittoria, 
   sia di Patroclo o dell’ars’Ilio, o siasi 
 5   di leon, di chimera e di stinfalidi 
   (nomi incogniti a me, nomi a me barbari, 
   che Sannione proferire insegnami) 
   emular può le penuliache glorie? 
   Domo si rese al mio saper l’orribile 
10   mostro dell’ignoranza, e son, s’io credolo 
   (e chi nol crederebbe?), all’uom di Napoli, 
   un letterato, un gran poeta, e facciomi, 
   come Sostrata brama, un petrarchevole, 
   che de’ versi non miei fecondo ammiromi, 
15   siccome suol rozzo inserito un albero 
   che le novelle frondi e le non proprie 
   poma spuntar dal tronco suo rimirisi, 
   senza il come saperne, e sente stupido 
   intorno a sé l’ortolanelle a coglierle 
20   e farne dono ai villanei, che bramano 
   altro che poma dall’amate vergini; 
   bella del Cavalier similitudine! 
   Io son dunque un poeta, e mel rammemoro, 
   come rammemorai l’antiche e celebri 
25   vittorie mie che Sannion descrissemi. 
   Forse ch’altre ne tacque; a lui ricorrasi 
   per ben tutte saperle, e s’io vi numero 
   anni miei dall’imprese, ho trenta secoli 
   quando aver sette lustri io sol credeami. 
30   E questo è mo quel che talor raccontasi 
   dei gloriosi eroi ch’eterni vivono; 
   onde avvien che in etade altrui decrepita 
   ancor mi sento vigoroso e giovine, 
   talché la bella eternità promettomi, 
35   e canterò, poiché poeta io dicomi, 
   le mie battaglie a me da prima incognite 
   sinché alla saporita amabil vedova 
   per meraviglia ambe le ciglia inarchinsi. 
   Eccola. Il mio sonetto a lei fo leggere? 
40   O qual io dal Marin l’appresi il recito? 
   Ma se poi erro in recitarlo? Accorrere 
   già non posso alla carta: io petrarchevole 
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   son, che non so né scrivere né leggere, 
   e guai a me se di ciò scaltra avvedesi. 
 
 
   SCENA SECONDA 
 
   Sostrata, Cornia, e detto. 
 
 PENULO Il domator de’ più tremendi eserciti 
   alla tua vedovanza, o donna, inchinasi. 
 
 SOSTRATA Non so che far d’uom prode e sanguinario. 
   Tre poeti ho d’intorno, e vuol disgrazia 
5   che il più secco di lor sia il petrarchevole, 
   ma il suo Petrarca alfin farà ch’io ‘l tolleri 
   per imparar l’arte canora e nobile, 
   che in me sol manca ad eternarti, o Panfilo. 
 
 PENULO S’altro non chiedi tu che un petrarchevole, 
10   onde impari a cantar, perché ricusimi 
   or che del gran Petrarca un guerrier emulo 
   hai, se lo vuoi, nova mia Laura, in Penulo? 
 
 SOSTRATA O, se tanta gli dèi mi fesser grazia! 
 
 PENULO Fole non ti vend’io: non hai che a leggere 
15   questo sonetto ove imitai le serie 
   rime del buon poeta; e sai se celere 
   io lo composi? 
 
 SOSTRATA   O lieta me! Leggiamolo. 
   Gnaffe, s’ha dell’antico il tuo carattere! 
 
 PENULO So il Petrarca imitar sin nello scrivere. 
 
20 SOSTRATA Stammi tu sopra, e se intoppassi, aiutami. 
 
 PENULO Le note mie vo’ che t’avvezzi a intendere 
   da per te sola, onde, idol mio, figurati 
   ch’io non possa aitarti. 
 
 SOSTRATA    Io pria vo’ scorrerle 
   Per provar se le intendo. 
 
 PENULO    O così: studia. 
 
25 SOSTRATA Difficiletta è la scrittura: or pratica già 
   ne divenni in un baleno. Ascoltami. 
   «Diva immortal, ch’entro - un mortal ricovero 
   marmoree - tombe indegnamente accolsero, 
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   io quei gelidi sassi - inver rimprovero, 
30   che a così ardenti - rai non si disciolsero». 
   O gran Petrarca! «Rai non si disciolsero». 
   Te benedetto, e chi sì bene imitati! 
   Quel disciogliersi i raggi, oh Dio, trafiggemi 
   di tenerezza! Inver sei petrarchevole. 
35   «Neso», che vuol dir «neso»?  
 
 PENULO    E non ricordati 
   della promessa mia, ch’è di non leggerti 
   quel che per te non intendessi? I nobili 
   guerrier di sua parola unqua non mancano. 
   Studia su quelle note: il ciel propizio 
40   vuol che su lor tue belle luci impieghinsi. 
   Addio. 
 
 SOSTRATA  Studio prometto, e gratitudine. 
 
 
   SCENA TERZA 
 
   Sostrata, Cornia, cavalier Marino 
 
 SOSTRATA Ma che impaccio è costui! 
 
 C. MARINO     Mio sol, che illumini. 
 
 SOSTRATA Via da me marinista. Io, così vedova 
   come mi vedi, sono un’Artemisia, 
   e di più, ad onta tua, son petrarchevole. 
5   Come Artemisia, non vi sia in Cosmopoli 
   chi di novello amor tentare ardiscami: 
   e come petrarchevole, chi vomita 
   le frasacce dismesse di Posilipo 
   lunge si stia dal panfiliaco Mausolo, 
10   e col suo dir non ne profani il tumulo. 
 
 C. MARINO Or sta a veder che l’ignoranza insegnami. 
 
 SOSTRATA Se apprender vuoi come un sonetto intreccisi, 
   ascolta me, che i versi miei ti recito 
   cui composi a sfogar del cuor la smania. 
 
15 C. MARINO Tu poetessa in un baleno? 
 
 SOSTRATA     Apolline  
   mi favorì. 
 
 C. MARINO   Fa questo dio miracoli, 
   mentre a’ miei dì, come i fonghi prorompono, 
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   nasconmi in man le poetesse, e crescono. 
   Ma sopra che tu poetasti? 
 
 SOSTRATA     In dubbio 
20   lo rechi tu? L’alto argomento è Panfilo. 
 
 C. MARINO Leggi mo, ch’io t’ascolti. 
 
 SOSTRATA     Or odi, e invidiami: 
   «Diva immortal, ch’ entro - un mortal ricovero 
   marmoree - tombe indegnamente accolsero, 
   io quei gelidi sassi - inver rimprovero, 
25   che a così ardenti - rai non si disciolsero. 
   Neso...» 
 
 C. MARINO (A parte) Il sonetto è ch’ ho venduto a Penulo. 
 
 SOSTRATA E che vuol dir quel borbottar? Commisero 
   la tua pazzia. 
 
 C. MARINO   Sostrata mia, mal tollero 
   che tu scambi le pause, e che confondasi 
30   il punteggiar delle quartine: ascoltale! 
   «Diva immortal, ch’entro un mortal ricovero 
   marmoree tombe indegnamente accolsero, 
   io quei gelidi sassi inver rimprovero, 
   che a così ardenti rai non si disciolsero.  
35   Né so come a que’ membri, a cui si volsero 
   i lumi tuoi, che quai due soli annovero, 
   poiché i lampi vitali in sen ne accolsero, 
   il cor resti di vita ignudo e povero. 
   Con un sol po’ di sol Prometeo l’anima 
40   a statua diè: ma cinto di papavero 
   lo fa Morfeo giacer; né invan presumolo; 
   però che il guardo tuo lo scalda e anima, 
   ond’ei dormendo, ei, che si par cadavero, 
   desto, ti farà talamo del tumolo». 
 
45 SOSTRATA Come? Tu i versi miei serbi a memoria? 
 
 C. MARINO Quanto sgorga da te, ben tosto inondami. 
 
 SOSTRATA Ma tanto avanti io già nol lessi, e il reciti. 
 
 C. MARINO Il precorsi coll’occhio acuto e linceo, 
   e il caratter m’è noto. 
 
 SOSTRATA    Il mio? 
 
 C. MARINO     Carattere 
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50   tuo quell’è. (a parte) Questa è tronfa: io ‘l feci e scrissilo; 
   o dèi persecutori! Almen si reciti 
   punteggiato a dovere! 
 
 SOSTRATA    A un’Artemisia, 
   a una Vittoria, ad una petrarchevole 
   vuoi tu pazzo insegnar come si reciti? 
 
55 C. MARINO Ma quel sonetto è sovra a te, no a Panfilo. 
 
 SOSTRATA Ancor vuoi provocar la mia pazienzia? 
   Restati o vil, fra tue stoltezze, io vadolo 
   a recitar sul caro mio cadavero. 
   O qual piacer per la bell’ombra! 
 
 C. MARINO      O tacciasi, 
60   o il zecchino e la testa andran per aria.  
 
 
   SCENA QUARTA 
 
   Cavalier Marino, Cornia in disparte. 
 
 C. MARINO Imparate, o poeti: oimè che giovaci 
   di molto Febo aver calde le viscere 
   se siam costretti a tollerar da femmina, 
   che, come suoi, nostri poemi or vantinsi, 
5   e in faccia nostra i piedi lor si stroppino, 
   noi sofferenti, e che stil petrarchevole 
   nomisi quel del cavalier di Napoli. 
   O Marino, a qual pena, a quale ingiuria 
   dai pacifici Elisi il ciel richiamati! 
10   O dell’ingegno mio parti ingratissimi, 
   che, ribellanti al genitor, la gloria 
   sua stessa in onta ed in martir torcetegli, 
   vi diseredo io già come degeneri 
   dal chiarissimo onor di vostra origine;  
15   e qual buon fiume, che i suoi figli rivoli 
   non riconosce più da che l’oceano 
   riconobbero in padre, e le melliflue 
   acque lor corrompendo in amarissime 
   lo stesso fiume ad insalsir congiurano,  
20   tal, se ad amareggiarsi in bocca a vedova 
   per voi passò la dolce scaturigine, 
   che spiccò dal mio ingegno intatta e vergine, 
   già vi rifiuto, e come suoi vi abbomino. 
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   SCENA QUINTA 
 
   Cornia. 
 
 CORNIA Non lo diss’io che a star fra pazzi impazzasi? 
   La mia padrona omai troppo invaghitasi 
   di questa sua fama di fede aerea, 
   non contenta di starsi intorno ai balsami 
5   del giacente marito, e della boria 
   che poche sieno ai nostri dì le vedove 
   da gir per fede al paragon di Sostrata, 
   vuol mo dirsi Artemisia e ancor Vittoria, 
   e il suo Panfilo già non è Panfilo, 
10   ma egli è (se il chiedi a lei) Mausolo o Davalo; 
   e vuol già far la poetessa, e in prestito 
   scrocca i versi non suoi, quai suoi spacciandoli, 
   a costo ancor di quel deriso e povero 
   napolitan, ch’essere un morto or sognasi, 
15   il qual certo gli avrà donati a Penulo, 
   che come suoi li ha poi ceduti a Sostrata. 
   Ma l’autor loro il rivelar non giovami, 
   poiché, sebbene è vantator ridevole 
   il soldato, egli è tal che sol regalami 
20   fra questa turba, onde il serbarlo in grazia 
   della padrona è a me diletto ed utile. 
   Diletto egli è perché, se non tradiscemi 
   la mia a me sino ad or fedele astuzia, 
   già di mal occhio Sostrata non miralo, 
25   e, se ci fosse un fenestrin che l’animo 
   suo vedere al di fuor lasciasse, io dubito 
   che in quel suo cuor la prima sede egli occupi, 
   e che Panfilo sia ridotto ad esserle 
   non più che in bocca. Non vorrei le lagrime 
30   attribuir, più che all’antica smania, 
   al furor novo. Io sento già che il celebra 
   come avvenente e liberal: gli encomi 
   son di genio nascente in donna indizio. 
   La femminil prudenza ha i propri limiti, 
35   oltre a’ quai, se trapassa, oimè, che sdrucciola 
   nella lubricità di un’imprudenzia, 
   la qual scivola ognor nel suo capriccio. 
   Mi son provata a consigliarla, ed odomi 
   rimproverar: dunque il suo peggio adulisi, 
40   poiché le piace, e con costor spassiamoci 
   or che n’è forza abbandonarci e scorrere 
   là dove il genio e la follia strascinaci. 
   Io più Cornia non sono, o, se son Cornia, 
   vo’ provar, sia con Cecco o sia con Mirtilo, 
45   novi nomi. Io sia Cornia e Laura e Cloride. 
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   Già donne so ch’han più nomanze e titoli 
   che buchi entro i merletti della cuffia. 
 
 
   SCENA SESTA 
 
   M. Cecco, e detta. 
 
 M. CECCO Io riedo, Cornia, a te qual Progne riedesi 
   colla sorella al dolce suo negozio. 
   Il mio negozio è addirizzato a Sostrata, 
   di cui, tua mercé, far vorreimi uom ligio, 
5   ond’ella fosse all’amor mio mancipio; 
   non all’amor, lo qual signore ed idolo 
   fatto è da gente vana, ma il principio 
   ha su tra i numi, e, ov’ha il principio, termina, 
   di pensier santi nudrito, non d’ozio. 
 
10 CORNIA Per mercede ricorri indarno a Cornia; 
   ché l’Artemisia mia tutti al suo Mausolo 
   consecrati ha gli affetti, e il busto esamine 
   adorar vuol sinch’ella pur sia cenere; 
   ma perché me coi nomi miei non nomini, 
15   s’io Laureta mi chiamo, e Clori e Cornia? 
 
 M. CECCO Laureta tu? 
 
 CORNIA   Sì ben. 
 
 M. CECCO    Già i sospir movonsi 
   vèr quel nome che Amor dentro il cuor scrissemi; 
   e il primo suon dei dolci suoi caratteri 
   di fuor laudando a sentire incominciasi.  
20   Vostro stato real che poscia incontrasi, 
   all’alta impresa il mio valor raddoppia; 
   ma taci, grida il fin, che darle gloria 
   soma è da altri ben che da’ tuoi omeri. 
   Già a te seguire il mio desir traviasi, 
25   nome de’ rami sì cari ad Apolline; 
   nome del vincitor trionfal albero 
   di cui poeti e imperadori onoransi. 
 
 CORNIA Non mi avrai, Cecco, ai voti tuoi difficile, 
   purché poi l’amor tuo sia petrarchevole, 
30   ch’ama sol per amar. 
 
 M. CECCO    Dal cielo empireo 
   scese il mio foco e al ciel per te ritornasi, 
   che sei scala al Fattor chi bene estimati. 
   Ma, o sotto verde lauro donna giovine, 
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   interromper convien quegli anni floridi, 
35   perché col ben morir più onore acquistasi 
   e avrai virtù da far un sasso piangere, 
   né al dir soave mai porrò silenzio, 
   ma canterò per ventun’anni amandoti: 
   «Oimè il parlar, che d’aspro un cuor fece umile, 
40   ed oimè il dolce riso onde il dardo escemi. 
   Alma reale d’impero degnissima, 
   se non fossi tra noi scesa tardissima». 
 
 CORNIA Cotesto amar da petrarchista, a dirtela, 
   che morte brama all’idol suo per piangerlo, 
45   troppo per una donna ha dell’eroico. 
   Sentiamo un po’ se come Clori all’arcade 
   piacer potessi in miglior sorte, e vivere; 
   poiché a fin di morir per me non amasi, 
   ma pria per conservar la vita propria, 
50   e poi per darla a chi non dianzi aveala.  
   Amor è un certo mal, per quel che dicesi, 
   che fa le genti, non morir, ma nascere. 
 
 M. CECCO Se nella testa Amor pensier non creati 
   di aver pietà del mio lungo martirio, 
55   dolci i tuoi sdegni, e l’ire tue dolcissime! 
   M’invidieresti se per te sentissesi 
   della mia gioia la parte millesima. 
 
 
   SCENA SETTIMA 
 
   Mirtilo, Cornia. 
 
 MIRTILO O Cornia bella, a che nega Amirtesia 
   saper da me quel che i ruscelli e i zeffiri, 
   a’ quai parlo di lei, saper non negano? 
   Ella ha pur ne’ begli occhi amore, e spiralo 
5   nell’alme altrui, ma nella sua non sentelo. 
   Langue col suo pastor la greggia misera, 
   che spaziando per l’amene pratora 
   sospende il muso dagli amati pascoli, 
   perché colei dell’amor suo non pascemi. 
10   Dalla capanna mia bandito il tacito 
   sonno, ricusa in questi lumi assidersi, 
   che notte e giorno a lagrimar sol vegliano: 
   già la sampogna mia copre alta polvere, 
   e dentro a lei la bigia aragna annidasi 
15   a far reti alle mosche invan dolentisi; 
   mentre sospesa ad un amaro salice 
   chiama indarno i miei labri a darle il solito 
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   onor del suono a cui s’affolla Arcadia, 
   ed applaudon le ninfe, e Mopso invidia. 
 
20 CORNIA E come mai dal pastoral tugurio 
   tant’alto forse il rustical tuo genio, 
   che a cittadina, a gentildonna innalzisi? 
   Io, che pur nata son fra selve e pecore, 
   umile pastorella a nobil giovine 
25   non ardirei di offrir quest’alma ignobile; 
    e se l’offrissi, io m’udirei rispondere: 
   «Va’, Clori, va’ le pecorelle a pascere». 
 
 MIRTILO Tu pastorella? e come Cornia e Cloride? 
 
 CORNIA Laura son, per servirti, e Cornia e Cloride. 
30   L’ultimo nome i genitor m’imposero, 
   Sostrata fu che mi appiccò il penultimo, 
   e ficcommi il primiero il suo buon Panfilo; 
   ma Clori ho dalle fasce, e tal mi nomino, 
   come nata alle selve, ai fonti, ai pascoli, 
35   e so qual dalle capre il latte spremasi, 
   e in giro accolto poscia insieme stringasi. 
 
 MIRTILO Il bel nome, il natale, e l’esercizio 
   tuo pastoral di te, mia Clori, invogliami; 
   e come ninfa, che per l’erma e florida 
40   collinetta in cercar la menta, incontrasi 
   in famigliuola di fonghi odoriferi, 
   scorda l’erba cercata, e al frutto appigliasi 
   avidamente, e tutta gola e giubilo 
   con delicata man dal suol distaccali, 
45   e, a imbandirne la mensa, il sen riempiene; 
   così, avvenuto in pastorella e vergine, 
   la traccia oblio di gentildonna e vedova; 
   e, se tu non ricusi il puro e semplice 
   amor d’un pastorello, il mio cuor eccoti. 
50   Mirtilo e Clori, o come ben s’accoppiano! 
   E quanto gioiran le selve arcadiche 
   ombra facendo al nostro insieme assiderci, 
   e al cantar, alternando a suon di fistola 
   le delizie io di Clori e tu di Mirtilo! 
 
55 CORNIA Mirtilo mio, come dal lupo temono 
   sin nell’ovil le pecorelle insidia, 
   onde ai cani e al pastor si raccomandano 
   col parlar, come fanno, allor che belano; 
   così da Lofa, che per tutto attorniami, 
60   per Pane tuo, per Pale tua deh salvami; 
   ché all’udirlo vicino il cuor già tremami. 
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   SCENA OTTAVA 
 
   Lofa, e detti. 
 
 LOFA  In bocca mia, recitativo, or vientene 
   sotto le note musicali e lisce, 
   poiché a te sono i bei passeggi in odio, 
   più di quel ch’io mi pianga in odio a Cornia 
5   dura al par di qual marmo alberghi in Caria; 
   ma cedi i labbri, egli è già tempo, all’aria. 
 
 CORNIA Ah ah ah ah ah. 
 
 MIRTILO   M’è forza il ridere. 
 
 LOFA  Ride nel prato il fior 
   ride su l’etera, 
10   mentr’io qui piango il sol. Ride su l’etera, 
   ma quel crudel d’amor 
   vuol che mia cetera 
   non suoni altro che duol. 
   Ride su l’etera 
15   mentr’io qui piango il sol. 
   Che vuoi far, Cornia, 
   d’un pastorel, che cantar dice, e parlati 
   con voce ognor sì roca e lamentevole 
   che a fronte sua parer soave e musico 
   può in gonfio mar lo strepitar di borea, 
20   tanto ingrato all’orecchio, e ronza e fischiati? 
 
 MIRTILO Che sì, che sì, che col vincastro io rompoti 
   pria lo strumento e poi le corna, e caccioti 
   la pazzia musicale in un col celabro! 
 
 LOFA  Così vostra mercé, donzelle tracie 
25   cadde il musico Orfeo coi membri laceri, 
   e della morta man la cetra vedova 
   raccogliendo le muse, estinto il piansero. 
 
 MIRTILO Tu, vivo e morto, ognor sarai ridevole. 
 
 LOFA  Ma ridevole è più chi male adopravi 
30   aure, augei, venticei, farfalle e luciole, 
   pecorelle, selvette, ed acque limpide, 
   tutte parole a cui le note adattansi 
   di noi cantor così leggiadre e facili, 
   ché senza una di lor languisce ogni aria. 
35   Voi costor sì, che per follia fansi arcadi, 
   colle ruvide voci ognor profanano, 
   e su voi sempre i carmi lor raggirano, 
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   cui dicon canti, e grida son dell’aride 
   cicale, allorché sotto i lunghi e fervidi 
40   soli, assetate dagli arbusti, stridono. 
 
 MIRTILO Scendami i fiori a stritolar la grandine, 
   vengami i paschi ad infamar la vipera, 
   se te non strozzo... 
 
 LOFA     Ahi, ahi, pietà! 
 
 CORNIA      Fermatevi, 
   e la sentenza mia vi rappacifichi. 
 45   Or che si è data a poetar la vedova 
   signora mia, farassi al suo già Mausolo 
   da cotesta Artemisia un’accademia. 
   Or io vo’ preferir nella turba emola 
   de’ vaghi miei qualunque del lor numero 
50   il cui cantar sarà più grato a Sostrata. 
   Sannion, Cecco, Marino, Lofa e Mirtilo 
   nell’opra dunque a gareggiar concorrano, 
   e del mio affetto al vincitor fo grazia. 
 
 LOFA  Io l’introduzion farò per musica. 
 
55 MIRTILO  Vo, corro, volo ad intrecciarvi un’egloga. 
 
 CORNIA E l’apparato a concertar va Cornia 
 
 
   SCENA NONA 
 
   Lofa. 
 
 LOFA  Deh inspiratemi, 
   voi note dolcissime, 
   belle arïette 
   passeggiate, e tenere. 
5   Deh prestatemi, 
   mie gorghe acutissime, 
   voce che allette 
    la mia bella Venere. 
   Deh inspiratemi, 
10   voi note dolcissime, 
   belle arïette 
   passeggiate, e tenere. 
 
   Fine dell’atto terzo 
 





   ATTO QUARTO 
 
 
   SCENA PRIMA 
 
   Penulo, Cavalier Marino. 
 
 PENULO Eccolo, che sfavilla il don promessoti, 
   mettilo in tasca, e te ne serbo un simile, 
   se fia lodato il madrigal da Sostrata, 
   che, come suo, vuol che il sonetto io reciti, 
5   mercé di cui ne spero amore in premio. 
 
 C. MARINO Propalar, come sua, la lode propria? 
 
 PENULO Lascia tu a lei che di sé cura prendala; 
   ma già in tuo petto un tal segreto ascondasi, 
   ché altrui del ver mai non traspaia indizio, 
10   altrimenti di te farò un cadavero. 
   Ma dov’è il madrigal? 
 
 C. MARINO    L’ho presso, ed eccolo. 
   Sudori miei, chi vien le bacche a cogliersi 
   di quegli allor che il vostro fronte innaffiami? 
 
 PENULO Petrarchevole il voglio. 
 
 C. MARINO    E l’hai qual bramilo. 
 
15 PENULO Te’, e me lo leggi. 
 
 C. MARINO    Io già non vergo arabiche 
   note sui fogli, e chi ti vieta il leggerle? 
 
 PENULO Meglio il metro si gusta allor che ascoltasi. 
   Su leggi. 
 
 C. MARINO  Eh leggi tu. 
 
 PENULO    Le ceremonie 
   sempre nemiche fur della milizia. 
 
20 C. MARINO Io non vorrei, verificarsi un dubbio. 
 
 PENULO Che dubbio? Che? 
 
 C. MARINO    Sento vergogna a dirtelo. 
 
 PENULO Dillo, o qui mori. 
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 C. MARINO    Che l’A B t’è incognito. 
   A dirlo alfin la tua minaccia astrinsemi. 
 
 PENULO  Vinca il proprio rossor chi vinse eserciti. 
25   Buon cavaliere, ecco a’ tuoi piè già supplice 
   colui che le fatiche ascritte ad Ercole 
   consumò tutte: a Sannion richiedine, 
   che testé le ridusse a mia memoria. 
 
 C. MARINO Tu, le fauci nemee? tu il fier setigero 
30   turbator d’Erimanto, e tu le vergini, 
   donne sino alla cinta, il resto nottole? 
   Tu il gigante che, più steso, più ergeasi? 
 
 PENULO Ma Sannion n’è un vivo testimonio. 
 
 C. MARINO Ma Sannione e tu ducento Nestori 
35   numerate negli annni? 
 
 PENULO    E non eternano 
   i fortunati eroi l’opre lodevoli? 
   Noi siam dunque immortali. Ei parla a un demone, 
   che ne sa più di noi. Con lui diportasi, 
   e spirital cubiculario il nomina. 
 
40 C. MARINO (A parte) Odi pazzia! 
 
 PENULO    Ma due zecchin, che or escono 
   dal torchio, onde non son schiacciati o logori, 
   prendi in prima mercé del tuo silenzio, 
   e qui m’insegna in un momento a leggere. 
 
 C. MARINO Sta quel che chiedi tu fra gl’impossibili. 
45   Possibil è che a non tener rovescio 
   t’insegni allorché ostenterai di leggere 
   lo scritto, come s’usa in accademie. 
 
 PENULO E questo anche mi basta. 
 
 C. MARINO     Ecco incomincia. 
   «Donna, è ver che piangete?» Or ve’: la cifera 
50   ch’arco in piè rassomiglia è un D maiuscolo. 
 
 PENULO Buono: or vien meco, e ficcami e rificcami 
   il madrigal ben dentro alla memoria, 
   in cui le cose presenti si stampano, 
   ma da cui le passate, oimè, svaniscono, 
55   come le imprese dell’antico Penulo. 
 
 C. MARINO Ma il tuo valetto a ciò non è bastevole? 
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 PENULO Gli è vero; e so ch’egli è fedel nel leggermi 
   qualche biglietto a me scritto da Sostrata. 
   Tu rimanti; e ben ratto a lui ricorrasi. 
 
 
   SCENA SECONDA 
 
   M. Cecco, Cavalier Marino. 
 
 M. CECCO Se a noi rivolgi lo stil molle e debile, 
   quantunque in bocca di madonna ei siasi, 
   siccome angue tra fiori alfin palesasi: 
   e chi pon mente all’ardir temerario 
5   di sue saette velenose ed empie, 
   che intorno a sé la mal nat’erba scuotono, 
   ben s’avvisa qual peste ivi entro avvolgasi. 
 
 C. MARINO Ve’ come l’arenosa ed arsa Libia,  
   che fil d’erba non nudre al latte irriguo 
10   de’ rii sì che, arrossito il capo, ascondesi 
   il suo barbaro Nil fangoso ed unico, 
   temeraria a schernir l’Europa affacciasi, 
   che fiori e frutti a mille fiumi abbevera. 
   Io tal mi son che, ovunque passo o posomi, 
15   fo meraviglie in un balen prorompere, 
   che le pupille alle gran menti abbagliano, 
   e di tropi gl’ingegni altrui fecondano, 
   e all’acutezze inaspettate aguzzano. 
   Il tuo Petrarca, intisichente e timido, 
20   de’ suoi seguaci invidiosi e miseri 
   fassi intorno languir la turba attonita, 
   la qual, se vede un risoluto aereo 
   volo di penna ascrea, con cui disperasi 
   poggiar del paro, in un ghigno sardonico 
25   bieca scompon le strette labbra a riderne, 
   e con gli archi dei torvi sopracilii 
   di malediche punte invan saettami, 
   che perdon lena alla metà dell’aria. 
   Ma che che sia de’ pregi nostri, io pregoti, 
30   per quel genio comun che Apollo ispiraci, 
   o almen per quel che al cocollato e chierico 
   tuo maestro ti lega, od a qualsiasi 
   madonna tua, che da te mai non escano 
   voci marinicide, e tai sariano 
35   quelle di me che propalar si udissero, 
   ché de miei carmi io fo tesoro a Sostrata. 
 
 M. CECCO A un pio tacere caritade spronami 
   di non farti por giù la spoglia fragile 
   insino al cener del rogo funereo; 
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40   e sospirando e insieme andrò ridendomi, 
   che a sciocca per natura e mobil femmina 
   quegli onorati rami non disdicansi 
   de’ quai chi scrive, poetando, adornasi. 
 
 C. MARINO Sacra fame dell’oro a me feo vendere 
45   i bei favor della cortina Delia. 
   Penulo, comprator delle pierie 
   delizie mie, fu che donolle a Sostrata. 
 
 M. CECCO L’ira di Giove fa che nuda e povera 
   poesia vada, e i carmi a prezzo vendere 
50   (che dell’esilio nostro ancor non sazia 
   così nascosti ci ritrova Invidia) 
   o i famose fronti il lauro è gloria, 
   o l’insegna si pon di color gemino, 
   dove si loca tal da cui sostienesi 
55   l’alta onorata verga della patria; 
   o sia che mai da una vestal pia vergine, 
   o per sole o per ombra il vel non lascisi, 
   vedi come Atalanta i versi correre 
   per palle d’oro; ed anche a soffrir aggiolo, 
60   se a ciò vilmente si abbandona il secolo. 
   Ma, che menzogne e parolette vendersi 
   io vegga per gli effetti che in un’anima 
   fan due lumi soavi e un viso angelico, 
   avanti a cui men spesso a noi vorriasi 
65   degli occhi nostri innamorati il battere, 
   non fia chi mai di sofferire insegnimi. 
   Ma più oltre mi spinge ancor l’ingiuria 
   che del Petrarca il dir sì dolce innasprisi, 
   e gli alti nomi suoi la vena arroghisi 
70   del vil Marino, e la mal tocca cetera. 
 
 C. MARINO Quasi che il tuo Petrarca anch’ei non imiti 
   me, che sono il Marino, e le mie formole. 
 
 M. CECCO Tu il cavalier cui tutta onorò Italia, 
   e che dal buon Petrarca in bando tennela 
75   coi dolci versi e lusinghieri e liberi, 
   ne’ quai l’ultima prova feo lussuria? 
   Tu quel nuovo inventor d’un’arte magica 
   che in sue note incantar potea sin gli aspidi, 
   non che l’orecchie, ch’alto udir non seppero? 
 
80 C. MARINO Ecco in me la sirena di Partenope, 
   ecco quel cavalier che novo Apolline 
   in Parnaso più bel cangiò Posilipo. 
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 M. CECCO O Marino, disnor del tuo Vesuvio! 
   E v’è chi al più perfetto or paragoniti? 
 
85 C. MARINO Il punto sta che nel parraggio il supero; 
   e proverò che il tuo Petrarca applaudemi. 
   Pensi tu che il poeta entro gli Elisii 
   campi sia quel che in Avignone e ai rivoli 
   fu già di Sorga? Egli era, in corpo e in anima, 
90   secco, restio, pien di durezze e taccoli; 
   e in quell’età, dove la lingua, sterile 
   di vocaboli al par che di metafore, 
   mista qual fu di francïoso e d’italo, 
   stentate forme ed insoavi numeri 
95   suggeriagli all’orecchio, oprò miracoli: 
   e dietro a sé pur strascinò due secoli 
   di sacri ingegni, i quai, bench’altro intesero, 
   pur lasciaron neglette errar le grazie 
   ch’altre volte fur care a Mosco e a Nomio; 
100   e i toscani epigrammi, oimè, languivano 
   colle code dimesse e senza aculeo, 
   che dolce punge i delicati, e gli eccita 
   a stupir, da soggetto ignudo ed arido, 
   improvvise spuntar vezzose arguzie, 
105   quai nell’antica antologia s’ammirano, 
   o in Marziale, o nel pungente Ovenio. 
   E non è ver che in erma rupe aeria, 
   da cui sol tufi e precipizi aspettansi, 
   se mai smarrita e sgominata e pallida 
110   per la futura sua caduta, avvienesi 
   improvvisa in un fior leggiadra vergine, 
   tutta si riconforta e ricolorasi? 
   E, quasi abbia un tesor che al piè le germini, 
   con lieve ugna lo fende, e colto odoralo, 
115   e il bacia, e al vel fra le due poma annodalo? 
   Cosa che non faria, se in giardin fertile 
   di mille fiori il ritrovasse a ridere. 
   Mosso Febo a pietà di un tal delirio, 
   cento trentasett’anni omai discorsero 
120   da che femmi spirar quest’aura eterea, 
   ne’ sacri studi a riformar l’Italia, 
   sì che vinsi, cantando, e Smirna e Tracia. 
   Cantai d’amor con sì soavi e tenere 
   note, e ne’ versi miei così saltavano 
125   per tutto i vezzi e l’inudite arguzie, 
   che Partenope mia, Sicilia e il Lazio, 
   Toscana, Lombardia le luci apersero, 
   quasi al mio stile innamorante estatiche, 
   e dietro e intorno in un balen mi stettero. 
130   E col vostro Petrarca allor fu, o miseri, 
   che rimaneste abbandonati e squallidi. 
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   Sin che tanti scoccar sinistri augurii 
   da voi contro di me, che infin l’Invidia 
   pose all’empia mia Parca in man le forbici. 
135   Chiuse ch’ebbi le luci, e che piangevanmi 
   la nativa sirena e i cigni ingenui, 
   voi rigogliosi opra metteste a sorgere, 
   ed a me vostro depressor deprimere. 
   Ma che fe’ Giove ai preghi di Partenope? 
140   Sforzò Plutone, e mi ritolse a Cerbero, 
   che invan dietro latrommi, e qua ritrassemi 
   a punir voi con un perpetuo esilio 
   da Cirra e Pindo, e da quant’ave Apolline. 
   Ché lo stesso Petrarca in oggi onorasi 
145   d’imitare il mio stil, che appar sì facile, 
   ma se tal sia, chi vi si prova, ei sasselo.  
   Perocché quando il portator dell’anime 
   tragittommi laggiù, nud’ombra ed inclita, 
   tutte a me l’ombre ad inchinarsi assorsero, 
150   che ne’ boschi letei fean cerchio a Pindaro. 
   Là Bione ed Alceo dal crin si sciolsero  
   le lor corone, e al capo mio le cinsero; 
   ma il Fiorentino, a questi piè prostratosi, 
   mi pregò d’accettarlo in mio discepolo. 
155   La man sul capo allor, pietoso e placido, 
   gli sovraposi, e tutta quanta infusigli, 
   con stupor di laggiù, l’arte poetica. 
   Surse allora il Petrarca, e alla sua cetera 
   insegnò i modi miei soavi e lubrici; 
160   ed io, che ingegno poi capace e docile 
   lo spero, anzi che no, profitto attendone. 
   E se non mi raggiunge, almen può corrermi 
   dietro il calcagno; e, di sua buona in premio 
   volontà generoso, a lui do il titolo 
165   di marinesco, a me di petrarchevole, 
   da che i due stili in amistà rispondonsi. 
 
 M. CECCO  A questo dir non riderebbe Eraclito? 
   O vuoto uom di giudicio, e pien d’insania! 
 
 
   SCENA TERZA 
 
   Mirtilo, Cornia, e detti. 
 
 MIRTILO Costei, che per man guido, e che lanciatomi 
   lasciva un pomo a fuggir diessi ai salici 
   ma bramosa però ch’io pria vedessila, 
   qua meco trassi, or che il suo volto amabile 
5   già mi ha fatto aprir gli occhi al ver nascostomi. 
   Io non vedea, sì amor bendato avevami, 
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   quella mal nata ambizion ridevole 
   che a mentir poesie non sue pon Sostrata, 
10   invidiosa, dic’ella a Vittoria, 
   perché Vittoria è già conversa in cenere; 
   ma invidiosa è che alle stelle innalzisi 
   l’arcade Aglauro, Aglauro la Cidonia, 
   che col suo Tirsi (e gli sien pur le Grazie 
15   favorevoli, e quanti Amori e Veneri 
   spaziano in Pafo) può d’onor contendere. 
   Onde (chi ‘l crederebbe?) Apollo in dubbio 
   sta a qual dei due meglio corona intreccisi. 
   L’ha infin Tirsi di mirto, e il dono è d’Erato; 
20   ma la severa Clio di sua man propria 
   ne tesse una d’alloro e al crine adattala  
   di lei, che umile stassi in tanta gloria. 
   Daria Sostrata cento e più cadaveri 
   di pria diletti imbalsamati Panfili 
25   per divenir Fidalma la Partenide, 
   nata in gran sangue ed inserita in Massimo, 
   cara a Febo, a Diana, a Pane e a Pallade 
   più di qual dotta ninfa alberghi in Lazio. 
   Darebbe un occhio per aver qual Silvia 
30   Licaotide il vezzo anacreontico 
   in canzonette che, soletta e vergine,  
   canta del natio Spello entro il bell’eremo, 
   a cui d’intorno i colli suoi rispondono. 
   Ma che daria per posseder la gloria 
35   dell’ardua Irene? Io dico la Pamisia, 
   che porria passeggiar d’Atene i portici 
   con quanti Grecia mai vantò filosofi; 
   e che daria per divenir Paraside 
   Mirtinda, amor del Po, del Reno e d’Adria 
40   per le rime leggiadre? E che, per essere 
   la leggiadra Larinda, che Alagonia 
   dall’Arbia suo s’appella? Or crede Sostrata, 
   che, come usan le ninfe allor che ammirano 
   in capo ad una, o sia di crin piramide, 
45   che l’ovato a un visin dia fatto a circolo, 
   o sia di fior selvatici e domestici 
   mazzetto fra l’orecchio e fra la tempia, 
   l’imitan tosto in sulla fonte pendule, 
   e tutte eccole già che veder fannosi 
50   con par mazzetto e con egual piramide; 
   così, poiché nel coro suo femmineo 
   v’ha qualche musa, e perché Italia applaudele, 
   pensa come famosa ir per Cosmopoli, 
   e che Safo e Corinna ogni uom la reputi. 
55   Ma il poetar non è cucir né tessere. 
   Ecco poi che ne avvien: quai petrarchevoli 
   i marineschi e non suoi versi ostentaci; 
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   e chiamo te, che dell’etrusco Apolline 
   seguace sei, che in ciò consenta all’arcade 
60   di non lodar la femminil sua boria. 
   Di cotai saputelle or scaturiscono 
   per tutti i borghi, e le contrade e i vicoli; 
   e già s’erige un tribunal di cuffie 
   sui virili poemi; e torma affollasi 
65   di bei gerbini, intorno a lor, che inchinano 
   le fiocche teste e pettinate agl’idoli, 
   che van sputando in altrui sprezzo oracoli. 
   Misera poesia, se da tai giudici 
   giammai degna di te sentenza attendasi! 
 
70 M. CECCO Ragion farotti del tuo desiderio. 
   Farò che il suono in rime sparse ascoltisi 
   de’ miei sospir, ma per quel lauro amabile 
   di cui tu pure alla bell’ombra siediti; 
   non per tal pianta, che selvaggia e sterile 
75   de’ frutti altrui non di rara excellenzia, 
   ma guasti e pieni di amorosi vermini 
   mostrata a dito immantinente adornasi. 
 
 CORNIA Marin, pon mano ad ordinar le sedie 
   per la sostraticiaca accademia. 
 
80 C. MARINO Fachinar tocca a un cavalier? Pazienzia! 
   Ercol filò (ridendo Amor) per Onfale. 
 
 M. CECCO Al Petrarca non fur le «selve» in odio. 
   Ei le ha dieci fiate, s’io ben numero. 
   Cinque ha «pastor». Ne vuoi tu i sensi intendere? 
85   «Il PASTOR che a Golia già ruppe il cranio ecc.» 
   «Quando vede il PASTOR che i raggi calano ecc.» 
   «O del PASTOR che ancora onora Mantova ecc.» 
   «Né il PASTOR di che ancora Troia lamentasi ecc.» 
   «Seco ha il PASTOR, che mal sì fiso mirala ecc.» 
90   «Pastorella» una volta egli usa, ed eccola: 
   «Che a me la PASTORELLA alpestra e rigida ecc.» 
   Mai «pecorelle» il Canzonier non nomina; 
   ma nell’egloghe sue talor rammentale 
   in latino idioma. 
 
 MIRTILO   Adunque un arcade 
95   favorevol ti avrà, se i boschi in grazia 
   ebbe già il tuo maestro. 
 
 M. CECCO    È ver; ma sforzami 
   vostra legge a soffrir bastardi e barbari 
   nomi che in bocca sua mai non suonarono. 
   O Petrarca, a’ tuoi piedi ecco inginocchiomi, 
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100   reo d’altre frasi e di non tuoi vocaboli, 
   tanto che altr’uom da quel che fosti, intendami, 
   da te pietà non che perdon io speromi; 
   e ciò farò perché la sua ridevole 
   stoltizia ei spogli, e rivestir poi giuroti 
105   l’antica forma e la sembianza propria. 
 
 MIRTILO O superstizïon di petrarchevole! 
 
 M. CECCO Fratel, tu vedi la festuca minima 
   negli occhi altrui, ma non ne’ tuoi la massima 
   trave, che della luce a te fa tenebre. 
110   Che vuol dir quella tua pelliccia ruvida, 
   quella sampogna pastoral, quel zaino? 
   Vi son pur tai che nel suo ruolo Arcadia 
   descrive, e in manto van da galantuomini, 
   e di selve e di greggia ognor non parlano. 
115   Ma per gli eroi vedi sublimi e nobili 
   scorrere i versi lor, né sempre a mugnere 
   guidar le ninfe allor che d’amor cantano. 
   Il padre vostro Alfesibeo, l’ingenuo 
   Alessi, il grazïoso Tirsi, il querulo 
120   Ila, il facil Montano, il savio Uranio, 
   l’ingegnero Clidemo, e il fior de’ lirici 
   Aci, e non men che gran poeta, astronomo, 
   Teleste il franco, e quanti in somma assidonsi 
   all’ombra eterna del Bosco Parrasio 
125   aman con lunghe e inanellate zazzere, 
   capel ritorno, e gran colar che increspasi. 
   Gode altri in perucchini, a cui la cipria 
   polve dà in parte e canutezza e grazia, 
   nel tuo coro apparir puliti e candidi, 
130   con colarini fra bianchi e cerulei 
   sotto il mento attilati, uniti e sferici. 
   Ma tu per tutto vuoi selvetta e rivolo, 
   augelletto, aura, e pecorelle e pascoli, 
   praticel, collinetta, antr’, ombra e foglia, 
135   cose che udite al primo suon ricreano, 
   ma col sovente ricrear rincrescono. 
   Cotesto latte è un cibo dolce e candido, 
   che ne’ giunchi, qual è, rappreso e tremulo, 
   o in ricottelle avidamente ingoiasi; 
140   ma col troppo ingoiarne alfin ci stommaca, 
   dove saziaci il pane, e mai non tedia. 
   Io già m’intendo, or chi lo puote intendami. 
   E quei sciroforioni? e le olimpiadi? 
   e i dì anarchi? e chi savvi, o nomi barbari, 
145   pronuncïar, di ceto e serbatorio? 
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 MIRTILO Io, se questa è follia, folle esser godomi. 
   Ma saviezza sarà dì e notte struggersi 
   sul divino Petrarca, e quel sol prenderne 
   che, interrogato, ei s’udiria riprendere? 
150   Altro ci vuol che i soli suoi vocaboli 
   articolare e le sue frasi torcere 
   con diverso dal suo concerto ed ordine; 
   ché il diverso locar sue note e sgiungerle 
   crea sovente all’orecchio un suon sì vario 
155   che tutte inferma al suo bel dir le grazie. 
   Vestir convien della grand’alma il genio,  
   le figure, il pensar, la guida, e il facile 
   colorir delle cose, e quel palpabile, 
   anche aeree che sien, formarle e sporgerle, 
160   sì che la fantasia sensi aver credasi 
   con cui gli obbietti ella maneggi e scorgali. 
   Così pittor, che il buon disegno e gli agili 
   moti delle figure in testa imprimesi 
   per esprimerli in tela, e sin degli animi 
165   guida ai visi il color, mira, non copia 
   di Rafael l’insegnatrici immagini; 
   ma poi, col vero e coll’idea che fissesi 
   d’imitarlo a dover, sì ch’atti ed arie 
   tutti all’impresa espression cospirino, 
170   fassi un Giulio, un Allegri, un Michelagnolo, 
   un Zampieri, un Albano, un Reni, e creasi 
   cotal maniera originale e propria, 
   che pare già da Rafael dipendere, 
   onde qual meraviglia a dito mostrasi. 
 
175 CORNIA Finiam le liti, ecco l’irrevocabile 
   sentenza mia, poiché madonna accostasi. 
   Chi vuole amor, sia da Laureta o Cloride, 
   onor faccia a costei: nei carmi esaltila, 
   o buoni o rei; qual petrarchista onorisi, 
180   ed al suo recitar sonoro applaudasi. 
   Altrimenti io vi caccio, e più non sperisi 
   per voi mercé; ma questo core in premio 
   prometto a qual più nel lodarla affannisi. 
 
 M. CECCO O dura legge! A qual giogo Amor posemi! 
 
185 MIRTILO La pastorella mia sossopra volgami, 
   siccome colte in sul mattin le fragole 
   qualor sul desco il suo panier riversale. 
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   SCENA QUARTA 
 
   Sostrata, e detti 
 
 CORNIA Sostrata vienne. O delle muse decima! 
   Te impazienti ecco i poeti attendono, 
   e delle lodi tue testé stordivanmi. 
   Cecco giurava (ed ei presente attestilo) 
5   nulla il Petrarca suo, se paragonisi 
   a te, valer; né men di lui fea Mirtilo, 
   te passar quante ninfe or vanta Arcadia, 
   sien Aglauro, o Fidalma o Irene, o femmine 
   quante atte ai carmi il buon Teleste adunaci.  
10   Non è ver egli? A lei voi due narratelo, 
   né il bel rossor, che la natia modestia 
   le induce in volto, dal ridirlo affrenivi; 
   ma tu per Laura, e tu per Clori or giuralo. 
 
 M. CECCO Il giuro. 
 
 MIRTILO   Il giuro. 
 
 SOSTRATA    O petrarchista ed arcade, 
15   foss’io pur tal che meritar potessimi 
   i vostri applausi! Allor sarian mie lagrime 
   degne in ver di quel fido amato spirito, 
   che per quest’aria intorno all’ossa esanimi, 
   se ben credo al mio amor, m’ascolta e spaziasi; 
20   e allor sì di Vittoria avrei vittoria. 
   Voi de’ miei versi al risuonar, che Penulo 
   reciterà, ch’oltr’esser petrarchevole 
   più ch’altri sia, nel recitarli ha grazia, 
   dove me il mio dolor nel dir fa stupida, 
25   direte forse: «Or ve’, se questa vedova 
   tutto ha il Petrarca suo nella memoria»; 
   e pur vi giuro, in su l’onor di Panfilo, 
   che, scorso appena un suo sonetto, io sentomi 
   certo brio natural che Apollo inspirami, 
30   mercé di cui, senz’altro studio, i quindici 
   versi fanmi un sonetto in cui ravvisasi 
   del buon Petrarca il delicato e il tenero. 
 
 M. CECCO Il sonetto avrà coda, o sien quatordici 
   i versi suoi, madonna mia, non quindici. 
 
35 CORNIA Vuoi la maestra tu d’ogni uom correggere? 
 
 MIRTILO Quel fu di lingua addolorata equivoco. 
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 SOSTRATA Dice ben il pastor. Perdon, s’io sbagliomi, 
   perché il labbro non sa quel che s’articoli, 
   e, se badasse al cuor, non suggeriscegli 
40   che Penulo e poi Penulo e poi Penulo. 
 
 CORNIA Che di Penulo dici? 
 
 SOSTRATA    O qual delirio! 
   Io volli dir (ma il mio dolor traviami) 
   che Panfilo e poi Panfilo e poi Panfilo. 
 
 CORNIA (A parte) Dove il dente ci duol, la lingua sdrucciola. 
45   (Ad alta voce) Ma il rimanente or vien degli accademici, 
   Sannione, e il guerrïer. 
 
 SOSTRATA    Ve’ mai, se Penulo 
   se ne vien lento, e non dovrebbe ei correre? 
 
 CORNIA (A parte) Dove il dente ci duol, la lingua sdrucciola. 
 
 
   SCENA QUINTA 
 
   Penulo, Sannione, e detti. 
 
 PENULO M’inchino alla bellissima Artemisia. 
 
 SOSTRATA Ben venga, ancor che tardo, il petrarchevole 
   guerriero eroe. Ma chi è colui? 
 
 PENULO     Quel, Sostrata, 
   è poeta seguace di Fidenzio, 
5   cui sempre è al fianco, un famigliar suo spirito 
   che talor di poeta il fa filosofo. 
 
 CORNIA Luogo ognun prenda. Qua Sostrata. Penulo 
   siedi alla sua sinistra, e voi spartitevi 
   di qua, di là sinch’è ripieno il circolo. 
10   Lofa di dietro. Il musical prefazio 
   in distanza si vuol dall’accademia; 
   e la figura io qui farò di popolo. 
 
 MIRTILO No, che m’è d’uopo a te vicino assidermi, 
   perché mi aiuti a recitar quest’egloga. 
 
15 CORNIA Almen dammela pria, sì ch’io prevedala. 
 
 MIRTILO Eccoti la tua parte. 
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 CORNIA    Io fo da Cloride, 
   e da Mirtilo tu; ma Clori è Sostrata? 
 
 MIRTILO Quella sia che tu vuoi. 
 
 PENULO    Marino, accostati. 
   La D questa non è? 
 
 C.MARINO    Sì. Taci, e siediti. 
 
20 SOSTRATA Il concerto incominci. O là, silenzio! 
 
 LOFA  Ceda la rosa, onde le fonti infioransi, 
   alla viola del color di cenere; 
   benché a quell’altra le foglie colorinsi 
   dal piè ferito della bella Venere. 
25   Ceda la rosa ecc... 
 
   Lascivi amanti un bel roseto esaltino, 
   scherzando ignudi infra le rotte aspergini; 
   ma tua modestia, o violetta, esaltino, 
   per fregiarsene il crin, poeti e vergini. 
30   Lascivi ecc. 
 
   La violetta della rosa ridesi, 
   benché quella a più d’una il viso imporpore. 
   Da che in volto a costei suo pallor videsi, 
   più nel pregio di pria non son le porpore. 
35   Simile alla viola al suon di cetera 
   la novella Artemisia or s’alzi all’etera. 
 
 SANNIONE Ai luminari tuoi, Sostrata, immolinsi 
   i distici del proximo epigrammate. 
   «Ond’è che, o dèi marini, inferi e superi, 
40   femmella voi, voi universi exuperi? 
   Che a te coi leti occelli io ben non digero 
    faccia l’arme cader dio tridentigero; 
   che tue medulle, o Pluto, un sol circuito 
    vori del suo flammimovente intuito; 
45   che a te sin, Giove, insù i siderei culmini 
    tragga di man pupula ardente i fulmini? 
   E all’ardor poi resisteranne il trunculo 
    di Sannion, floccipenduto omuncolo?» 
 
 M. CECCO (A parte) O che pedanteria!  
 
 MIRTILO (A parte)  Canti a Camillulo 
50    quel Fidenzio novel. 
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 CORNIA (A parte)  Ma quanto io ridomi 
   che la padrona e Penulo sen ridano!  
 
 C. MARINO Invito a ber te, bella donna, e recito 
   le stanze mie, che già famose e sdrucciole 
   allo Stiglian nemico mio sin piacquero. 
 
55   «Ond’ellera s’adornino e di pampino 
   i giovani e le vergini più tenere; 
   e gemina nell’anima si stampino 
   l’immagine di Libero e di Venere: 
   tutti ardano, s’accendano, ed avvampino 
60   qual Semele, che al folgore fu cenere; 
   e cantino a Cupidine ed a Bromio 
   con numeri poetici un encomio. 
 
   La cetera col crotalo e con l’organo 
   sui margini del pascolo odorifero, 
65   il cembalo e la fistula si scorgano 
   col zuffolo, col timpano e col piffero; 
   e giubilo festevole a lei porgano 
   ch’ or Espero si nomina, or Lucifero; 
   et empiano con musica che crepiti 
70   Cosmopoli di fremiti e di strepiti. 
 
   I satiri con cantici e con frottole 
   tracannino di nettare un diluvio. 
   Trabocchino di lagrime le ciottole 
   che stillano Posilipo e Vesuvio; 
75   sien cariche di fescine le grottole, 
   e versino dolcissimo profluvio. 
   Tra frassini, tra platani e tra salici 
   esprimansi de’ grappoli ne’ calici. 
 
   Chi cupido è di suggere l’amabile 
80   del balsamo aromatico e del pevere, 
   non mescoli il carbuncolo potabile 
   coll’Adige, col Rodano e col Tevere; 
   ch’è perfido, sacrilego e dannabile 
   e gocciola non merita di bevere 
85   chi tempera, chi intorbida, chi incorpora 
   coi rivoli il crisolito e la porpora. 
 
   Ma guardinsi gli spiriti che fumano 
   non facciano del cantaro alcun strazio, 
   e l’anfore non rompano, che spumano 
90   già gravide di liquido topazio; 
   che gli uomini ir in estasi costumano, 
   e s’altera ogni stommaco già sazio; 
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    e il cerbero, che fervido lussuria, 
   più d’Ercole con impeto s’infuria.» 
 
95 MIRTILO (A parte) Tre sdruccioli per verso? Inver che supera  
   le tue terzine, o Serafin dell’Aquila! 
 
 SOSTRATA (A parte) Ohibò il Marino!) 
 
 PENULO (A parte)   Ohibò il Marino!  
 
 SOSTRATA  (A parte)      Or odasi 
   quel cotal che il Petrarca imitar vantasi, 
   ma non è già da pareggiarti, o Penulo. 
 
100 PENULO Noi due sì che da ver siam petrarchevoli. 
 
 C. MARINO Cecco, che fai? 
 
 M. CECCO (A parte) Se ciarlano... Capitolo. 
   (Ad alta voce) «Properzio, Ovidio, e quei che ben cantarono 
    mirino il novo sol di pudicizia, 
   onde al sol vero i rai si scolorarono;  
105   e loderan costei nova Sulpizia, 
   che sa ogni cuor d’oneste voglie accendere, 
   non di gente plebea, ma di patrizia; 
   né a cose non da ei degna discendere. 
   Poco ama sé chi a tal gioco s’arrischia, 
110   e di quell’alma poco mostra intendere. 
   Onde non bollì mai Lippari ed Ischia, 
   Stromboli e Mongibello in tanta rabbia 
   dentro confusion torbida e mischia, 
   quant’io nella mia nova e stretta gabbia.» 
 
115 MIRTILO Mirtilo. 
 
 CORNIA  Clori. 
 
 SOSTRATA (A parte) Io mo Clori sono. 
 
 MIRTILO      Egloga. 
   «Or che i lenti ozzi a noi non lupo insidia, 
    non signor, non caprar, cantiamo, o Cloride, 
    e rompa i fianchi al rauco Mopso Invidia. 
 
 CORNIA E rabbia faccia intisichir Licoride, 
120   or che nell’erbe i bei color gioiscono 
   delle campagne al tuo venir più floride. 
   Ma, se tu parti, oh come i fior languiscono! 
   e sin l’acque sonanti ai rii che scorrono, 
   per la tua lontananza inaridiscono. 
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125 MIRTILO  Arido è il campo, ed i ruscei non corrono, 
   e tanto può dell’aria calda il vizio, 
    ché le rugiade sue più nol soccorrono. 
   Ma ritornano i fonti a precipizio; 
   e il matutino umore è a cader libero, 
130   sol che Clori ci renda il ciel propizio. 
 
 CORNIA Come a Giove la quercia e l’edra a Libero, 
    così diletta è la mortella a Venere, 
   e Mirtilo ama il gelsomin celtibero. 
   Quercia, edra e mirto, ir vostre glorie in cenere 
135   e sinch’egli ami il gelsomin, si lassino 
   i primi onori alle sue foglie tenere. 
 
 MIRTILO Nell’orto il pino, e nella selva il frassino 
   signoreggiar per la bellezza ammiransi: 
    pur, se Cloride arriva, a lei si abbassino. 
140   Ma le colombe alla lor torre aggiransi, 
   e a due, a tre, perch’all’ovil si mungano, 
   le pecorelle a capo chin ritiransi, 
   or che dai monti in giù l’ombre s’allungano.» 
 
 SOSTRATA (A Penulo) Può passar. 
 
 PENULO (A Sostrata)  Ma però non c’è miracolo. 
145   (ad alta voce)  Attenti. Ecco un sonetto petrarchevole 
   della bella Artemisia. Aggiungerassegli 
   poscia un mio madrigal pur petrarchevole. 
   (Al Marino) Cavalier, su... 
 
 SOSTRATA     Signori, compatiscano 
   questo componimento estemporaneo, 
150   che m’inspirò messer Francesco a tessere. 
 
 CORNIA Bello! 
 
 SANNIONE  Bel! 
 
 C. MARINO   Più che bel! 
 
 M. CECCO     Più che bellissimo! 
 
 MIRTILO Prima s’oda il sonetto, e poscia applaudasi. 
 
 PENULO «Diva immortal, ch’entro a mortal ricovero 
   marmoree tombe indegnamente accolsero,  
155   io quei gelidi sassi inver rimprovero, 
   che a così ardenti rai non si disciolsero.» 
 
 CORNIA Bello! 
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 SANNIONE  Bel! 
 
 C. MARINO   Più che bel! 
 
 M. CECCO     Più che bellissimo! 
 
 PENULO «Né so come a quei membri, a cui si volsero 
   i lumi tuoi, che quai due soli annovero, 
160   poiché i lampi vitali in sen ne accolsero, 
   il cor resti di vita ignudo e povero». 
 
 CORNIA Bello! 
 
 SANNIONE  Bel! 
 
 C. MARINO   Più che bel! 
 
 M. CECCO     Più che bellissimo! 
 
 MIRTILO Pria finisca il sonetto, e poscia applaudasi. 
 
 PENULO «Con un sol po’ di...»  (da sé) Ah, la memoria mancami! 
 
165 M. CECCO Su, ricorri alla carta.  
 
 PENULO    Amico, aiutami. (al Marino) 
 
 SOSTRATA Che cos’è? Che cos’è? 
 
 PENULO    Mi svengo, o Sostrata; 
   ahi, che l’alma mi manca in un deliquio! 
 
 SOSTRATA Ahi! Manteca chi n’ha? Chi muschio o balsamo? 
 
 CORNIA (A parte) Ei s’abbandona; e pur, se il volto interrogo, 
170   mi risponde il color ch’è sano e vegeto. 
 
 C. MARINO (A parte) Il deliquio è coperchio all’ignoranza. 
 
 SOSTRATA Cornia, dammi l’orecchio. 
 
 MIRTILO (A parte)   E che sussurrale? 
 
 SOSTRATA Vanne tosto, e vien, vola! e te’ le forbici. 
 
 CORNIA (A parte) O questo ancora ho da sentir! Vo, e lascioti 
175   nel grembo il peso. 
 
 SOSTRATA     Io per amor sostegnolo 
   de’ versi, onde un novel Petrarca è Penulo. 
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 SANNIONE (A parte) Est l’amor del poeta, o l’est del Penulo? 
 
 SOSTRATA Panfilo mio, deh perché sei cadavero? 
   Perché a te, come a questo, il cuor non palpita? 
180   Strugger mi sento a sì crudel memoria. 
 
 MIRTILO Da te fede ed amor le ninfe imparino. 
 
 M. CECCO E le madonne ad esser Laure apprendano. 
 
 SOSTRATA Ma Cornia unqua non torna? Egli è già un secolo 
   che partì quinci; e non è già uno stadio 
185   il suo viaggio. Oh come son le giovani 
   pigre oggidì! 
 
 LOFA    Vien come lampo, ed eccola. 
 
 SOSTRATA Odorate, o signori. 
 
 LOFA     Oh dèi! Qual balsamo 
   mi rincora odoroso e mi resuscita? 
 
 M. CECCO Ch’egli sia del Perù? 
 
 SANNIONE    Ma qual pellicola? 
190   Forse cute sarà di que’ due gemini 
   che al marin venator linque il castoreo?  
 
 SOSTRATA Droga è più prezïosa. 
 
 CORNIA (A parte)  Egli è il prepuzio 
   che —ve’ fede ed amor!— recisi a Panfilo; 
   e il comandò la sua pudica vedova 
195   per soccorrere il drudo. 
 
 SANNIONE (A parte)  A reviviscere 
   già comincia il Tirone. Accorri, o demone! 
   ma perché ridi, e obtemperarmi or renui? 
 
 PENULO Qual odor mi consola, ond’io recupero 
   l’alma smarrita? E dove son? Mia Sostrata, 
200   vero è che in seno io ti svenii? 
 
 SOSTRATA     Ringrazia 
   l’imitato Petrarca e il mio buon Panfilo. 
   In memoria di lor fu ch’io sostenniti. 
   In memoria di lor fu ch’io sovvenniti. 
   Dimattina sull’alba intimo a Panfilo, 
205   o valenti poeti, altra accademia, 
   poiché il guerrier refocillò gli spiriti. 
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 PENULO (Al Marino) Cavalier, sarem pronti? 
 
 C. MARINO      Affé, ch’io viditi 
   in cotal labirinto, ché al pericolo 
   del pubblicar che tu non sai pur leggere 
210   quel sol finto svenir potea sottraerti. 
 
 PENULO Accortezza in amor non manca a Penulo. 
 
 LOFA  Riderà, sorgerà fuor dell’oceano 
   la bella Aurora, onde gli augei che destansi, 
   e alla madre del dì coi canti applaudono 
215   le pecorelle ed i pastor ricreano. 
   Riderà, sorgerà, fuor dell’oceano... 
 
   Fine dell’atto quarto 
 





   ATTO QUINTO 
 
 
   SCENA PRIMA 
 
   Penulo. 
 
 PENULO Persuader la saporosa e tacita 
   notte può luci affaticate a chiudersi 
   che non sian d’un amante, o che non siano 
 l  le mie, ché invan per l’egre piume aggiromi. 
5   O stia in fianco, o supino, o capovoltimi, 
   mai non trovo un momento in cui non empianmi 
   il capo i vezzi e la beltà di Sostrata. 
   Quinci abbandono le odiose e vigili 
   mie materassa, e mentre a caso spaziomi, 
10   o destino od amor fa ch’io qui trovomi 
   presso all’albergo, anzi al sepolcro amabile 
   di lei, che, conversando coi cadaveri, 
   mi avrà ben tosto a imbalsamar qual Panfilo, 
   se pur don mi farà di qualche lagrima, 
15   dono a chi è fuor degli uman sensi inutile. 
   Questo bel petrarchino in carta pecora 
   stampato, e di zegrin coperto, u’ leggesi 
   di tutto quanto il Canzonier la tavola, 
   se il ver dissemi Cecco a me vendendolo, 
20   vo’ presentare alla mia bella, e sperone 
   mercé da lei, che tanto almeno amassemi 
   quanto il poeta suo. Coraggio! picchiisi 
   alla porta funesta. 
 
 
   SCENA SECONDA 
 
   Sostrata, Cornia, e detto 
 
 SOSTRATA    Olà chi turbaci? (di dentro) 
 
 PENULO Amici. 
 
 CORNIA  Il nom vuol sapersi. (di dentro) 
 
 PENULO     È Penulo. 
 
 CORNIA Signora, egli è il guerriero, il petrarchevole. 
 
 SOSTRATA A un poeta, a un guerrier porta non chiudasi. (escono) 
   Qual pensier qua ti sprona, or che non trovasi 
5   forse in terra animal, che non sia nottola 



Pier Jacopo Martello 

118                  Biblioteca Pregoldoniana, 20 

   notturna, o vedovella inconsolabile, 
   che non le cure in dolce oblio dimentichi? 
 
 PENULO Gli è amor, donna crudel, gli è amor che m’eccita 
   in tempo ch’altri a respirar si corica 
10   dai diurni travagli, ed è il suo stimolo 
   che, pungendomi il cuor, dì e notte cruciami, 
   e mi strascina ad una inesorabile, 
   che qual perde i suoi pianti in chi non senteli, 
   vuol che in lei pure i pianti altrui disperdansi, 
15   come insensata al par di quel cadavero. 
   Sì, per piangere un morto, un vivo uccidesi. 
   Me rispettò fra le falangi armigere 
   la invan cercata morte, e fuggir vidila 
   davanti a questo brando, inerme e timida; 
20   né potea vendicar cotante ingiurie, 
   se in cotesti occhi tuoi non ricovravasi, 
   da’ quai la vinta impunemente assaltami, 
   e del suo vincitor sta per far strazio, 
   se in mio soccorso un guardo tuo non armasi. 
25   Vagliami almen con poetessa a grazia 
   questo piccolo dono, in cui rinchiudonsi 
   le dolci rime e le amorose lagrime 
   di lui ch’arse per Laura ancora esamine. 
 
 SOSTRATA Oh s’egli è bello! e come ben maneggiasi 
30   così lindo e raccolto! Il dono accettisi 
   più caro a me perché da te derivami; 
   né ricuso d’amarti con quel candido 
   e platonico amor che pel corporeo 
   vel si fa strada a vagheggiar lo spirito. 
35   Ma perché il vulgo vil sovente interpreta 
   sinistramente le fiamme platoniche, 
   come bragia si suol covrir per cenere, 
   vuolsi a tutt’occhi il nostro incendio ascondere. 
 
 PENULO Là in quel sepolcro asconderassi; e il talamo 
40   sarà la bara ove disteso è Panfilo. 
 
 CORNIA (A parte) Vuol l’amor coniugal, non il platonico. 
   Gnaffe! Ei viene alle corte. 
 
 SOSTRATA     Oh sacrilegio! 
   E che di’ tu del far la bara un talamo? 
   Come poss’io ne’ casti orecchi accogliere 
45   sì sconce cose? Ogni mio pelo arricciasi 
   al sentirmi parlar di nozze, orribili 
   a me più della febbre e della scabbia, 
   a me, ch’emular voglio indi Artemisia, 
   indi Vittoria. E farle in faccia a Panfilo? 
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50   Sul cadavere suo? Tu ridi, o Cornia? 
   Per te sento arrossirmi, e tutta avvampomi. 
 
 CORNIA Rido perché vuoi piangere a sproposito. 
   Gode ogni donna in maritarsi, e il giubilo 
   nasce dalla speranza d’esser vedova, 
55   per poi rimaritarsi, e sopravvivere, 
   indi rimaritarsi, e sopravvivere, 
   indi rimaritarsi, e sopravvivere, 
   indi rimaritarsi, e sopravvivere, 
   indi rimaritarsi, e sopravvivere, 
60   sinché una cinquantina almen di Penuli 
   l’un dopo l’altro onestamente godasi. 
   Io sì l’intendo; altri a sua posta intendala. 
 
 SOSTRATA E non ti caccio un occhio con quest’indice, 
   putta loquacissima, sfacciatissima? 
65   Ahi, Mausolo! Oimè Davalo! Oimè, Panfilo! 
 
 CORNIA L’ira torci in costui che d’amor tentati, 
   non in me, che, se ancor seppellir vogliti, 
   m’obbliga a non oppormi in forma camerae. 
 
 SOSTRATA E pur tu reggi a me davanti, o Penulo? 
70   Volgi quegli occhi in altra parte, ah volgili! 
   altrimenti a punirti ho i pugni in aria. 
 
 PENULO Noi guerrier siam avvezzi a quel che narrasi 
   dell’orso, il qual, per quanto l’api il pungano, 
   purché ne lecchi il mel, l’ira ne tollera; 
75   care mi sian le tue percosse, o Sostrata, 
   se per mezzo di lor giungo a conquidere 
   cotesta tua non femminil ferocia; 
   ma non sai tu perch’io mi vegli; or svelisi 
   l’alto mistero ch’ho sino ad ora ascosoti, 
80   per provar, se vèr me piegava un genio, 
   ch’io non credea sì sconoscente e barbaro 
   in beltà sì gentile e sì dimestica. 
   Il tuo sposo poc’anzi in sogno apparvemi, 
   quanto diverso da quel miserabile 
85   avanzo suo, che imbalsamato ed arido, 
   e notte e giorno a lagrimar mal t’occupa. 
   Giovinezza sul volto ancor fioriagli, 
   e un bel corpo di luce accesa e vitrea 
   fea trasparer da’ membri suoi lo spirito, 
90   che il libricciuol lasciò cadersi; e, «Recalo» 
   disse «a Sostrata mia perché in lui studii 
   come farmi immortal, cantando, ai posteri, 
   poich’altra vita oggi nel mondo io nauseo, 
   fuor che quella del nome; e questa eternisi, 
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95   e si eterni per lei; ma deh! non serbimi 
   un corpo odioso a me nud’ombra; e canginsi 
   in nozze i funerali; e la memoria 
   mia tu risveglia in novi figli, e nascano 
   tanti poeti, a’ quai prometto infondere 
100   virtù forse maggior che petrarchevole.» 
   Disse; e ne’ rai della sua luce ascosesi. 
   Vengo a te baldanzoso, il ver dissimulo, 
   ti presento il suo dono, e d’amor pregoti: 
   tu ritrosa mi cacci; or, se vuoi, cacciami, 
105   e l’ombra amata ad irritar persevera. 
 
 SOSTRATA Tolga lo ciel ch’io spiaccia alla buon’anima; 
   ma del mio cuor dispongasi ad arbitrio 
   di chi sol n’è signore; ei dielti, io dottelo. 
 
 CORNIA (A parte) Ve’ se presto s’arrende, e ratta bevesi 
110   la menzogna del sogno!  
 
 SOSTRATA    Or dunque io bacioti, 
   libro adorato, e al donator fo grazia 
   di cangiar, poiché il vuol, tumulo in talamo. 
   Ma pria fra noi, mio novo sposo, accordisi 
   la ragion delle nozze, e, mentre a Panfilo 
115   piace ch’amboduo noi siam petrarchevoli, 
   e che nascan da noi pur petrarchevoli 
   che il nome suo novellamente esaltino, 
   a prometter tu m’hai di compor subito 
   un canzonier che al Canzoniero adeguisi 
120   del Petrarca in bellezza, in specie e in numero: 
   cioè sonetti pria trecento tredici, 
   canzoni poi quarantanove, e dodici, 
   che sian, delli trionfi o pur capitoli. 
 
 PENULO A quanto vuoi, con giuramento astringomi. 
 
125 SOSTRATA Et io la destra militare impalmoti. 
 
 CORNIA Ecco già stabilito il matrimonio. 
 
 PENULO Ma entriam, sposa, a gioir, diam gloria a Panfilo. 
 
 SOSTRATA Davanti a lui, sull’ossa sue, qual vittima 
   strascinata ne vegno al sacrificio. 
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   SCENA TERZA 
 
   Cornia. 
 
 CORNIA Oh che vittima allegra! Or fia che sanisi 
   la sua pazzia col novo elettuario, 
   il qual mai, per ver dir, non nocque a femmina. 
   Se non era il soldato a inventar agile 
5   l’accorto sogno, l’inventava Sostrata, 
   tanto un pretesto e nulla più cercavasi 
   per darsi in preda sì, ma senza scandalo, 
   al piacer delle nozze. E non ha Cornia, 
   fomentandole in sen l’amor di Penulo, 
10   mal servita costei. Mal, so, maritasi, 
   ma peggior d’ogni male è poi l’insania, 
   e da pazzia col maritarsi è libera. 
   Saputezzza viril, prudenza eroica 
   così a noi donne ingratamente adattasi, 
15   come il filare ed il cucire agli uomini, 
   a cui non mai per lungo studio addestransi. 
   Ciascun sesso stia dentro all’esercizio 
   che natura e le stelle a lui prescrissero,  
   o si prepari a far che di lui ridasi. 
20   Ma qual suono novel vien l’ombre a rompere? 
   Affé, ch’è Lofa: anch’ei d’intorno al tumulo 
   della carne all’odor qual corvo or crocita. 
 
 
   SCENA QUARTA 
 
   Lofa, e detta. 
 
 LOFA  A un bel raggio di luna io solitario 
   già per la selva a solfeggiar coll’aria; 
   e tasteggiando iva le corde in vario 
   suon per crearne, in passeggiando, un’aria. 
5   Quando i quarti del reo, che funestarono 
   la maggior quercia, in un balen svanirono: 
   tre, che sien benedetti, indi staccarono 
   le appese aride membra, e poi sparirono. 
   Or lieto è il bosco, e l’augellin destandosi 
10   avrà più lena alle sue gorghe amabili. 
 
 CORNIA Oh, che di’ tu? Povera me! Te misero 
   sposo, ch’ora gioisci, e ch’ hai da pendere 
   fra poco ove pendea chi dato in guardia 
   fu alla tua fede dall’inesorabile 
15   tribunal de’ censori. O Lofa, io pregoti 
   a ritornar pria che l’aurora affaccisi, 
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   a spiar di quel furto un qualche indizio, 
   e, se vuoi ch’io non t’odi, a me riportalo. 
 
 LOFA  Precipitevolmente io corro, e recoti 
20   quanto fia che dall’alba a me rivelisi. 
 
 
   SCENA QUINTA 
 
   Cornia fuori, Sostrata e Penulo dentro. 
 
 CORNIA Per mia fé, da buttar tempo non restaci. 
   Picchiam pure; e i due sposi mi perdonino 
   se la lor calma ad agitar vien Cornia. 
 
 PENULO Chi è? (a parte) ch’io lo fo in pezzi (ad alta voce) il temerario 
5   che i sonni altrui van frastornando! 
 
 CORNIA      È Cornia. 
 
 SOSTRATA O invidiosetta, or che fo onore a Panfilo, 
   vuol disturbarci il sacrificio. 
 
 PENULO      Ah possati 
   il canchero venir, bestiola indocile; 
   se vil non fosse insanguinarsi in femmina, 
10   di te un vaglio faria la mia ferocia. (escono) 
 
 SOSTRATA Troppo avanti si fa cotesta audacia, 
   serva insolente. Or va’, che ti licenzio. 
   Trovati una padrona un po’ più stolida, 
   che le tue sfacciataggini si tolleri. 
 
15 PENULO Poter di Bacco. E perché il ciel non feceti 
   un capitano con tutto un esercito, 
   che vorrei tutti darvi ai corvi a pascere? 
 
 CORNIA Godo, o signor, di tua braura: aspettati 
   qui meno assai di un duce e di un esercito; 
20   ma tanto almen che il tuo furor disfoghisi. 
   Verran birri fra poco, e te fra i vincoli 
   por tenteranno, e trarti alla giustizia, 
   per appiccarti là dove già stettero 
   dell’appeso assassin le membra lacere, 
25   le quai, già date alla tua fede in guardia, 
   fur testé distaccate; e Lofa sasselo, 
   ché di furto spiccar le vide, e nuncio 
   a me ne fu. Ma ad un guerrier qual Penulo 
   ciò nulla importi. Ei, che di duci e popoli 
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30   fu già conquistatore, a scherno recasi 
   e bargello e canaglia. 
 
 SOSTRATA    Io vedo in polvere 
   stritolarsi i ribaldi a un guardo, a un alito 
   del mio prode guerrier, però ridiamone. 
   Ma non ridi, o ben mio? Tu tremi? Il tremito 
35   forse vien da furor, per cui ribolleti 
   dentro le vene il sangue fier? Deh! tempralo 
   sin tanto almen che il militar pericolo 
   t’infochi alla vendetta. 
 
 CORNIA    Et io, licenzia 
   poiché ottenni da te, l’eremitorio 
40   lascio tapina, e me ne vo in Cosmopoli, 
   un salario a cercar per elemosina. 
 
 SOSTRATA Vanne pur sciocca, e una padrona acquistati  
   che, qual io, possa dirsi un’Artemisia. 
   Te villanella io volea far partecipe 
45   d’una sinora inimitabil gloria; 
   ma la gloria è una gioia che mal donasi 
   a chi non la conosce. 
 
 PENULO    O sposa, a Cornia 
   si perdoni un error che ha poscia origine 
   da un zel di fedeltà. 
 
 SOSTRATA    Ma che inginocchiisi, 
50   e pianga, e preghi. 
 
 PENULO    Io la dimando in grazia. 
 
 SOSTRATA A tanto intercessor nulla dineghisi. 
 
 CORNIA Io l’una e l’altro umilmente ringrazio, 
   ma più ringrazio il ciel che mi fa libera. 
   Addio signori. 
 
 PENULO   Ah, Cornïella amabile, 
55   non esser mo sì stizzosetta. Io giuroti 
   che in te sola è il mio scampo: ecco il tuo Penulo 
   tutto nelle tue braccia. 
 
 SOSTRATA    Eh taci, e lasciala 
   frigger nel grasso suo. Coi pugni io caccioti, 
   se non vai tosto. 
 
 PENULO    Hai tu bel tempo, o Sostrata: 
60   tu in costei mi distruggi il mio refugio. 
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   Cornia te’ questa borsa, e i zecchin goditi 
   ch’ivi dentro vi son, per amor mio; ma placati, 
   e va in traccia di Lofa, e pon silenzio 
   alla sua lingua solfeggiante e garrula. 
65   Spia se i quarti pur sien rubati, e contagli 
   ch’io son fuggito, e che di là dall’Indie  
   fama è ch’io voli; e non fiatare all’aria 
   me qui celarmi. Anche a te stessa ascondimi, 
   o ch’io son morto. 
 
 CORNIA    Ed io farotti ingiuria, 
70   or che vèr me sì liberal, sì prodigo 
   col donato tesor ti mostri? Ed invida 
   impedirti io dovrò che l’invincibile 
   braccio tuo nelle stragi ora disetisi, 
   e che in lenta languisca ignobil ozio? 
 
75 SOSTRATA E in ver chi provocarti ardisca, o Penulo? 
 
 PENULO Ma, se nella sbiraglia alfin m’insanguino, 
   qual core avrò per adorarti, o Sostrata? 
   Gloria e vendetta, ahi che innamorerannomi, 
   e, vivo me, ritornerai qual vedova. 
 
80 SOSTRATA  Ah tolga il ciel cotesti infausti auguri. 
   Cornia, su vieni, e facciam pace, io stringoti 
   a questo sen, ma, tua mercé, non partane 
   il mio sposo guerriero e petrarchevole. 
 
 CORNIA A tanti intercessor nulla dineghisi. 
85   Vo a trovar Lofa; a visitar vo l’albero, 
   e voci vo della tua fuga a spargere. 
   Voglian gli dèi che ciò a salute vagliati. 
 
 
   SCENA SESTA 
 
   Sostrata, Penulo. 
 
 SOSTRATA L’aria fredda notturna omai consigliaci, 
   poiché tu tremi, a ricovrarci al talamo 
   per rinovare il sacrificio a Panfilo. 
 
 PENULO Lasciami qui, ché inevitabil smania 
5   mi distrae dal piacer, di cui già sparvemi 
   tutto il desio, da che paura entratami 
   nelle viscere tutte, oimè congelami 
   il sangue, e il core in agonia mi palpita. 
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 SOSTRATA Ma, come mai nome a te dianzi incognito 
10   d’infingarda paura in bocca or suonati? 
 
 PENULO Io sempre vil mi riconobbi, o Sostrata, 
   se non che Sannion dicea ch’io supero 
   in valor quanti eroi son, siano e furono, 
   e imprese mi narrò famose e celebri 
15   fatte da me, sì ch’io già a lui credeale. 
   Ma conosco esser falso il sermon magico, 
   e che, come le vende a lui suo demone, 
   così sfacciate e me vendea le frottole. 
   A buon conto, per quel ch’io sol ricordomi, 
20   fui poltron, son poltron, poltron mantegnomi. 
 
 SOSTRATA O villana parola in lingua nobile 
   quanto mal suona. Io nerboruto e valido 
   so pur che sei. 
 
 PENULO   Nato villano, e avvezzomi 
   marre in campo trattar, di nerbo, o Sostrata, 
25   non manco, è ver; manco di cuor, né tollero 
   pure il sangue veder: pensa mo a spargerlo 
   qual cuor sia il mio. 
 
 SOSTRATA    Ma il tuo natal, deh tacciasi, 
   per lo comune onor del matrimonio. 
   Villan si dica il successor di Panfilo? 
30   Ma se il sangue è villano, il volto e l’indole 
   l’ignobiltà del tuo natal compensino, 
   e leggendo il Petrarca ingentilisciti, 
   richiamandoti in mente il don che fecene 
   alla mia per tua man la man di Panfilo, 
35   quand’ei spirto ti apparve allegro e diafano; 
   e comandò quell’imeneo che intuami. 
   Ma s’egli oprò, per farmi tua, miracoli, 
   certo non lascerà ch’io da te sciolgami 
   per lui legata in un perpetuo vincolo; 
40   però leggi il suo dono, e in lui rincorati. 
 
 PENULO O te l’amore o la follia fa credula 
   ad un sogno del tutto immaginario, 
   che la tua ritrosia sforzommi a fingerti. 
   Quel Petrarca comprai sol per rivenderlo 
45   a tal che in prezzo se stessa donassemi, 
   e in ciò fortuna ebbi al desir propizia; 
   ma non sperar già ch’io lo legga, o siasi 
   perché dolor, perché paura or m’occupa, 
   o siasi perché né pur so leggere. 
 
50 SOSTRATA Misera me! Ma quel sonetto? 
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 PENULO     Ei costami 
   due bei zecchini, e il cavalier di Napoli 
   fu che il compose. 
 
 SOSTRATA    Un marinista? Oh diavolo! 
   Perché allor m’ingannasti, o non ingannimi 
   tuttor, crudele? E questo fu ch’ei risesi 
55   del mio a lui recitarlo, e che corressemi 
   in guisa, oimè, ch’io gli sarò ridicola. 
   Io l’Artemisia un tempo, io la Vittoria, 
   or io la sciocca, io la soldata, io misera 
   metà d’un uom che, qual leon già intrepido, 
60   or ch’è mio, qual coniglio o lepre è timido? 
   Ma vaglian tante mie sofferte ingiurie 
   quel tuo volto sanguigno, e quelle tergora,  
   quel torso svelto, e rilevato in muscoli 
   tutti ripieni di succo nettareo: 
65   in lor grazia il commesso error perdonisi, 
   e dal compormi il canzoniero assolvoti; 
   ma non lasciarmi abbandonata e vedova! 
 
 PENULO E pur vedova, oimè, sospese a un albero 
   mirerai queste membra. 
 
 SOSTRATA    Oh dèi! Risparmiami 
70   sì funesto discorso. E qual rimedio 
   a tanto orrido mal trovar può femmina? 
 
 PENULO E pur egli è in tua mano: io raccapricciomi, 
   Sostrata mia, non che a sperarlo, a dirtelo; 
   però senza parlar ti lascio, e muoiomi. 
 
75 SOSTRATA Ma, ben mio, che fia mai? Vuoi tu che l’anima 
   sparga per te? La spargerò. 
 
 PENULO     Non l’anima: 
   qualche cosa di più si chiede, o Sostrata. 
 
 SOSTRATA Ma di far disperarmi a gioco prenditi. 
   Parla, o ben tosto, in faccia tua svenandomi, 
80   unirò questo frale al fral di Panfilo. 
 
 PENULO Ahi, che Panfilo appunto è il mio rimedio. 
 
 SOSTRATA Come sarebbe a dir? 
 
 PENULO    Ma a un’Artemisia 
   come ardirò propor che del suo Mausolo 
   faccia in brani le membra, e a un tronco appendale? 
85   Ché la giustizia in ritrovar che pendono 
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   dalla pianta esecrata i quarti laceri 
   li crederà dell’assassino; e Penulo 
   allor fia salvo a compensar di Sostrata 
   la vera fé con tanti vezzi e premi, 
90   che più contenta non avrà Cosmopoli. 
 
 SOSTRATA T’intendo, o cuore mio: vuoi dir ch’io squarciti 
   là quell’imbalsamato e vil cadavero? 
   E per dirlo ci vuol sì gran proemio? 
   Qua la spada: spacchiamlo; ed ambo in maschera 
95   (che per Cornia e per me là son due maschere 
   con cui fuggimmo), insin che favorisconci 
   l’ombre notturne, il faremo in un attimo, 
   sì che paia quel reo, dal tronco pendere. 
 
 
   SCENA SETTIMA 
 
   Cornia. 
 
 CORNIA Al vicin bosco all’ospitale aggiromi, 
   e non ritrovo (ahi me tapina) il musico; 
   e visto ho il tronco a cui di già pendeano 
   i quarti in guardia consegnati a Penulo. 
5   Ah infelice padrona, io t’avrò misera 
   tradita oimè per risanarti? E l’animo 
   smosso t’avrò dal tuo primier proposito 
   per unirti ad un uom, che, vil di nascita, 
   vil d’esercizio, andrà sovra un patibolo 
10   a recarti, morendo, eterna infamia? 
   Egli là nel sepolcro, è ver, che ascondesi 
   colla moneta, cui le scelleraggini 
   entro l’arche d’or gravi accumularono; 
   ma, se il fisco sagace alfin lo penetra 
15   vago di preda, avrà rispetto a un tumulo, 
   per sé sacro, onorando e venerabile? 
   Sì, glielo avrà; ché sempre fur le ceneri 
   dei sepolti defunti altrui refugio. 
   Se fia Lofa loquace, e qual giudicio 
20   uom scemo unqua accettò per testimonio? 
   Io negherollo, e il negherà pur Sostrata; 
   E, poi che lui sottratto avremo all’impeto 
   delle prime ricerche, allor poi fuggasi; 
   ma non che s’abbia a riveder Cosmopoli, 
25   ch’ogni paese al valentuomo è patria; 
   e gioie ed oro, ond’aspettar, non mancano, 
   che la tempesta alfin s’allenti e plachisi. 
   Allor, tornando a rigoder di Panfilo 
   i lasciati poderi, andrà qual vedova 
30   la padrona a incensarne il pio cadavere 
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   nei dì solenni; e si dirà che Penulo 
   è suo mastro di casa, e fra le tenebre 
   sole sarà quel ch’è dover lui essere. 
   Già di molte si sa matrone e nobili, 
35   che in nozze occulte ai servi lor si sposano, 
   mariti entro la notte amica e tacita, 
   valetti in giorno esercitati in camera 
   al vestirle, al lavarle; o sia che seguanle 
   alla portiera d’aurei cocchi ond’usano 
40   inchinate da tutti ir per Cosmopoli. 
   Ma lo sposo lacchè, che i gerbin creduli 
   mira far di cappello, in sé già ridene; 
   e sotto la livrea broccato avvolgesi 
   e finissimo bisso; e in borsa cantagli 
45   l’oro della padrona, e n’è sì tumido 
   che l’osteria paga ai compagni, u’ bevesi 
   alla salute della miserabile, 
   ch’irsene occulta a tutto il mondo credesi. 
   Ma, rivelata poi dal marito ebrio, 
50   va per bocca ai lacchè scornata, e prendesi 
   di mira alfin dall’implacabil satira. 
   Ma ciò, per Dio, non avverrà di Sostrata, 
   o che un coltel sommergerassi in Penulo 
   da questa man, di vera fede esempio. 
55   Tutta Cornia oggimai richiamo in Cornia. 
   Ma qual rumor? S’apre o non s’apre il tumulo? 
   Sì, s’apre pur. Due mascherati? È Penulo 
   ed è Sostrata, affé. Veggo le maschere, 
   che colà dentro a nostro uso serbavansi. 
60   E qual peso hanno in spalla? E gambe, e braccia? 
   Egli è un corpo squarciato: è quel di Panfilo. 
   Ora intendo il rigiro. E qual non supera 
   passione un amor? Ve’ l’Artemisia, 
   che fatto in brani ad appiccar va il Mausolo! 
65   Ve’ che Vittoria ad appiccar va il Davalo! 
   O non pensata, o non sperata astuzia! 
   Visitar vo’ la tomba, e là chiarirmene. 
 
 
   SCENA OTTAVA 
 
   Sannione. 
 
 SANNIONE O fida mia cubicularia animula, 
   che qual Libero vai lunato il vertice 
   di due tenere corna, e a cartilagini 
   l’ali hai formate, come un vespertilio, 
5   perché i denti mi ostendi, e leto, arridimi, 
   e pur la fronte, in cachinnando, hai torvula? 
   Or che chiedo in mercé del mio servizio, 
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   che a un tocco sol del magistral mio baculo 
   Panfilo informi un novo spirto, e tornisi 
10   colla sua vedovella in lieta copula, 
   tal che n’escluda il nebulon di Penulo, 
   che colla gelosia mi scalpe e crucia. 
   .............................................................. 
   Odo le voci tue qual tintinnabulo 
   l’orecchio mio pulchre ed argentee allicere. 
15   Ma tu ti scusi, e a me volgendo il podice, 
   mi posterghi, mi sperni, e floccipendimi: 
   o spiritel, se tu non mi commiseri, 
   perché ognor vieni entro del mio cubiculo, 
   e alla sinistra ognor mi parli e voliti? 
20   Deh, come è più soave dell’ambrosia, 
   più del nettare dolce il tuo colloquio, 
   fra cui degno mi fai di qualche suavio, 
   così mi sia in oprar men duriusculo. 
   .............................................................. 
   .............................................................. 
   O maladetta torma, che interrompemi  
25   i tuoi sermoni, e veggio ben che mettiti, 
   nel venir de’ profani, al labbro il digito. 
   Si trasferisca il suaviloquio in crastino. 
 
 
   SCENA NONA 
 
   Cavalier Marino, Mirtilo, e detto. 
 
 C. MARINO Ma non hai tu per la Rachele e l’Adria, 
   l’una una tua pastoral, l’altra maritima,  
   ne’ teatri natii lombardi veneti 
   rappresentate da Flaminia e Lelio, 
5   fama qual più bramar potea dramatico? 
   Ma chi mai t’inspirò l’idee bucoliche 
   e le aquatiche al par di me, che tessone 
   nella mia Lira una sì lunga istoria?  
   Sienmi gli arcadi ingrati, e dovrallo essere 
10   Mirtilo ancora? Onde me nieghi accogliere 
   in suo compagno ad aguzzar le satire 
   contro la a noi non esorabil Sostrata, 
   ma non già tale a quel villan di Penulo, 
   che fa mezzani i versi miei per vincere 
15   il cuor di questa sua folle Artemisia; 
   e me di morte anche minaccia, e giurami 
   che mia testa, se parlo, andrà per aria. 
   Per mercede o timor sinora io tacquimi, 
   ma poiché Lofa in solfeggiando or pubblica 
20   gli amori suoi, la sua viltà, la timida 
   natura sua, non lo pavento, e gridolo. 
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 MIRTILO Pria ch’io risponda, o cavaliero, all’ultimo 
   de’ tuoi discorsi, uopo è che al primo io replichi, 
   e ch’onde incominciasti anch’io cominci. 
25   Gli argumenti bucolici e maritimi 
   trattasti, è ver, né ti fu pur incognita 
   la maestà delle grandezze eroiche, 
   scrittore immenso e rimator mellifluo; 
   né de’ tuoi pregi è sconoscente Arcadia; 
30   ma conosce altresì che insaziabile 
   di vagar, sia per dritto o per rovescio,  
    dove l’ingegno a la follia trasportati, 
   e fiori e spine e gemme e fango mescoli; 
   qual torrente che ruoti e chiare e torbide 
35   acque di piogge e di ruscelli, e incorpore 
   diroccate capanne, e tronchi inutili, 
   pastori e greggi, e ciò che in esso incontrasi. 
   Tu sai parlar, ma in ogni tempo; e mancati 
   l’anche a tempo tacer; ché l’eloquenzia 
40   in fiacca alfin loquacità degenera 
   qualor non è sol liberal, ma prodiga. 
   Già non lodo nel dir certa avarizia 
   che tai cotai del Cinquecento affettano 
   mal chiragrosi, estenuati e maceri; 
45   ma lodo ben l’economia che agli arcadi 
   convien, come a pastor puliti e poveri, 
   che tanto dan quanto bisogna, e serbano 
   quel che, senz’ uopo, è follia lo spargere. 
   Fior più vaghi de’ tuoi non Cinto o Menalo 
50   nudron nelle pendici alme odorifere, 
   ma tanto sterpo e tanta spina imprunali, 
   che a rischio uom va di punzicarsi in coglierne, 
   e non pratica man per tema astiensene. 
   Gemme più fine delle tue non splendono 
55   dove i raggi del dì nascono e muoiono,  
   ma tal fango le involve, che pericola 
   di lordo uscir chi si avventura a sceglierle. 
   Per altro io teco or non ricuso in satire 
   tutto cangiarmi; e saettar qual istrice 
60   costei che gia delle nostr’alme a caccia, 
   e cade essa alla rete indegna e tesale 
   da un vil soldato. In faccia sua me Cloride 
   accoglierà, me sorridente, e l’arcade 
   selve del non suo nome incise crescano. 
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   SCENA DECIMA 
 
   M. Cecco, e detti. 
 
 M. CECCO Non canterò più qual per me soleasi, 
   poiché ognor sospirar nulla rilevami. 
   S’appressa il giorno, ond’io già son destatomi:  
   senza la spada amor regga suo imperio; 
5   chi smarrita ha la strada, indietro tornisi: 
   chi non ha albergo, sovra il verde posisi. 
   I’ diè in guardia al soldato, e più non pentomi; 
   grave soma è un mal fio per chi mantienselo; 
   quanto posso mi spetro, e solo io restomi: 
10   di là dal rio passato è il merlo: invitovi 
   a rimirarlo, o Cavaliero, o Mirtilo. 
   Ama chi t’ama, è antico omai proverbio. 
   Brama un’altera donna un amico umile; 
   e male il fico al mio parer conoscesi. 
15   Forse ogni uom che m’ascolta non intendemi. 
 
 C. MARINO Cecco, io t’intendo, e sin dentro alle tenebre 
   dei profondi apoftegmi acuto io penetro. 
   Feriam tutti uno scopo, e instabile femmina 
   debil sarà, cred’io, ritegno ed argine 
20   al gran torrente delle nostre ingiurie. 
 
 
   SCENA UNDECIMA 
 
   Lofa, Cornia e detti. 
 
 LOFA  Cedono il canto, or che l’Aurora affacciasi, 
   i rauchi grilli agli augelletti amantisi 
   sul margine odorifero: Lucifero 
   versa rugiade, e vuol che il giorno cantisi. 
5   Cedono il canto ecc. 
 
 CORNIA Cent’anni è ch’io ti cerco, e mai non trovoti. 
 
 LOFA  Cosa dirò, ché di sognar pur sembrami. 
   Due vidi, uom, donna, ir mascherati, e all’albero 
   aridi quarti immantinente appendere; 
10   poi fuggir ratti, e me guatar fuggendosi, 
   e me con atti minacciar, s’io timido 
   non mi astenea dal seguitarli, e volgere 
   mi fer sin l’occhio ad altra parte, o Cornia, 
   perché la man m’instupidì sul cembalo, 
15   e diè pace alle corde, e privò l’etera 
   del dolce suon che i venticelli inebria 
   della bell’armonia, con ch’essi imparano 
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   a susurrar fra i ramoscei che piegano, 
   e le cime dei fior legano e slegano. 
 
20 CORNIA Or siamo in porto. 
 
 MIRTILO    Or siamo in porto, o Cloride, 
   salvo è il buon mastro della petrarchevole. 
 
 C. MARINO Sì, se noi tacerem quel che fòra empio 
   tacer d’un’empia. E qual altro cadavere 
   sostituito aver potrà che il misero 
25   corpo di lui ch’ella piangea con lagrime 
   di cocodrillo in quella tomba? 
 
 M. CECCO     Or eccoli. 
 
 CORNIA (A parte) Misera me, costor già l’indovinano.  
 
 M. CECCO Io lodo il gran disdetto, e lo ringrazio, 
   e de’ scorsi miei danni or piango e ridomi. 
 
30 CORNIA Scifra a Laureta tua gli oscuri oracoli. 
 
 M. CECCO Io già m’intesi: or chi lo puote, intendami. 
 
 
   SCENA DUODECIMA 
 
   Sostrata, Penulo, e detti. 
 
 SOSTRATA Cornia, ché non si appresta all’accademia 
   il dovuto apparato? A me perdonisi 
   il recitar, ché questa notte in lagrime 
   tutta ho consunta a deplorar la perdita 
5   dell’amato mio sposo, il qual, fra nebbia 
   caliginosa di cordoglio, apparvemi 
   a far più triste agli occhi miei le tenebre; 
   onde il sonno cacciò col sogno orribile. 
   Ma il placherà la lode sua, che vittima 
10   grata gli fia più che se a lui svenassersi 
   cento ecatombe d’animai cornigeri. 
 
 PENULO Il madrigale io spaccerò, cui tolsemi 
   pronunciar quel mio mortal deliquio 
   che mi lasciò fra le tue braccia esanime. 
15   Cavalier, siedi a me vicino. 
 
 C. MARINO     O Penulo, 
   già so quanto sei vil: già più non temoti; 
   so le fortune tue, so le tue macchine, 
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   che testé da un capestro hanti a far pendere. 
   Sono le imprese tue sedur le vedove, 
20   vïolare i sepolcri, e gli onorevoli 
   busti de’ morti in bel trofeo d’infamia 
   lacerati e sospesi esporre all’aria. 
   Me più tosto richiami all’ombre elisie 
   la cruda parca, ch’io soffra o disimuli 
25   il disonor che per te fassi a Sostrata, 
   la spasimata, e la sì fida a Panfilo, 
   ch’or di sacrificarlo a tue lascivie 
   dovria lassa arrossire, e sen fa gloria. 
   Poco è rubar l’altrui fatiche... 
 
 SOSTRATA     Eh cacciale 
30   quella spada nel fianco. 
 
 C. MARINO    E come io temone, 
   se alla spadaccia sua legato è Penulo, 
   ond’ei pende da quella? 
 
 PENULO    Io compatiscolo 
   sì come un pazzo; e vuol virtute eroica 
   che il superbo si domi al vil perdonisi. 
 
35 MIRTILO  Il tuo timor colla pietà si pallia. 
   Tu vedi ben che, se giammai venisseti 
   talento in cuor di un sol capello torcergli, 
   minaccia te la verga mia, che al cranio 
   già ti sovrasta a stritolarlo in polvere. 
40   Ne ho prova già su più d’un lupo, e sparsine 
   di un colpo solo in sull’erbetta il celabro 
   che, rotto e sparso, agli avoltoi fa pascolo, 
   applaudendomi i cani, e, saltellandomi, 
   di gioia in segno, intorno intorno i teneri 
45   agnelletti, che pria si ascoser pavidi 
   sotto le poppe delle madri timide. 
   Felice me, che ti conobbi, o Sostrata, 
   e ti lasciai per vaga ninfa e facile, 
   che seguirammi in queste selve, e sorgere 
50   farà qua un fiore e là un ruscello al volgere 
   d’un sol suo sguardo, e può, quand’ella voglialo, 
   veder suo nome in queste scorze incidersi, 
   e in un con esse e coll’amor mio crescere. 
   Tal mercede un pastor ti serba, o Cloride.  
 
55 M. CECCO Io avrò sempre la fenestra in odio 
   onde amor co’ suoi strali il sen trafissemi; 
   e dal ciel fiamma in sulle trecce piovati, 
   malvagia donna, poiché tanto giovati 
   il male oprar, serva di gola e d’ ozio, 
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60   in cui l’ultima prova fe’ lussuria. 
   Colmo hai già il sacco, o avara Babilonia: 
   or vivi sì che il lezzo anche al ciel giungane; 
   e qui, ‘ve Laura mia da me dividemi 
   amor, stiamo a veder la nostra gloria. 
 
65 SANNIONE  Di qual ira intumesconmi i precordi? 
   E di qual sangue a me l’epate inflammasi? 
   Già scoppiar mi sent’io la cistifellea 
   contro costei, che, spreti noi, mio demone, 
   sol magnipende un sicofanta, un Penulo. 
 
70 SOSTRATA  Perché sotto il mio piè terra non apriti, 
   quanto meglio per me fòra in Cosmopoli 
   non affettar virtù più che femminea, 
   e quella posseder che a donna ingenua, 
   e non saputa, e non viril convienesi. 
 
75 PENULO  Sei sì tosto pentita, o petrarchevole? 
 
 SOSTRATA Maladetta sia pur di petrarchevole 
   tanta albagia che a tal viltà strascinaci! 
 
 PENULO Miseri noi, ci abbandonò fin Cornia, 
   or che costor ci fan le fiche e ridono. 
 
 
   SCENA ULTIMA 
 
   Cornia (coi custodi dell’ospitale), e detti. 
 
 CORNIA Io, di cui si favella, a voi presentomi, 
   a vostro pro non infedel, non timida. 
   Ecco i custodi dell’infausto ospizio, 
   ch’io condussi a punir l’altrui stoltizia. 
5   Venite avanti, o guardïani. Aggiransi 
   costor liberi troppo intorno al tumulo; 
   e, senza aver per gentildonna e vedova 
   il dovuto rispetto, audaci insultano 
   la mia padrona, e me zitella insidiano. 
10   Già mille fole ad infamarci inventano, 
   e, benché pazzi sien quei che le narrano, 
   e perciò sien da giudicarsi aeree,  
   non è però che da punir non sieno. 
   Or che a’ servigi suoi prescelto ha Penulo, 
15   osan dir che l’adori, e ch’ei posseggane 
   (orribil cosa a raccontarsi!) il talamo; 
   che più tosto, più tosto il ciel la fulmini 
   ch’ella, o pudor, le leggi tue mai violi. 
   Chieggo però che flagellati or danzino 
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20   ad onta loro, e capriole trincino, 
   la mercé vostra, in lor emenda, e chiudali, 
   come a pazzi convien, perpetuo carcere. 
   Cecco accuso, il Marin, il mago, e l’arcade, 
   ma Lofa no, ché almen si tacque, e astennesi 
25   dal secondar le altrui ribalde ingiurie. 
   Ma stiasi ei pure a solfeggiar nell’aere, 
   e sol tocchi e ritocchi il clavicembalo 
   de’ suoi consorti al saltellar ridevole, 
   ma che per lor fia pizzicante. All’opera. 
 
30 M. CECCO Ahi le spalle! 
 
 C. MARINO   Ahi le braccia! 
 
 SANNIONE     Heu me! Le natiche! 
 
 MIRTILO Ahi, che appello, ma indarno, al mio collegio! 
 
   Termina colla sferzatura, e col ballo ecc. 
 
   Il fine 
 





Commento 
 
All’eccellenza di Giovanbattista Recanati  
1 eccellentissimo Teleste: è lo pseudonimo pastorale di Giovan Battista Recanati (1687-1734 o 
1735), «patrizio veneziano e accademico fiorentino», presente con 19 sonetti nel secondo 
tomo delle Rime degli Arcadi curate a Roma dal Crescimbeni nel 1716; egli fu anche autore di 
un’edizione di Bracciolini, Poggii historia florentina nunc primum in lucem edita. Notisque, et auctoris 
vita illustrata ab Jo. Baptista Recanato Patritio Veneto, Academico Florentino, Venetiis, anno 
MDCCXV, apud Jo. Gabrielem Hertz, criticata da un teologo ugonotto francese alle cui 
osservazioni polemiche rispose con le Osservazioni critiche ed apologetiche sopra il libro del Sig. Ja-
copo Lenfant intitolato «Poggiana», fatte da Giovambatista Recanati patrizio veneto, e della Società Reale 
di Londra, in Venezia, per Giovambattista Albrizzi, 1721. In quello stesso 1716 aveva inoltre 
curato l’antologia di Poesie italiane di rimatrici viventi (già ricordata nell’Introduzione), a cui si fa 
riferimento nel quarto atto della commedia. Appassionato di teatro e legato all’entourage di 
Apostolo Zeno e di Scipione Maffei, a cui dedicò la sua tragedia Demodice (uscita a Venezia 
sempre presso il Coleti nel 1720, e ristampata l’anno successivo a Firenze presso il Manni), 
aveva patrocinato con fervore la rappresentazione dell’Adria di Martello al teatro San Luca 
di Venezia il 30 gennaio 1715 recitata dalla compagnia di Luigi Riccoboni (su cui cfr. la no-
ta al testo di NOCE in Teatro, II, pp. 765-768 con i carteggi relativi fra Riccoboni, Martello e 
Recanati). La decisione del Martello di pubblicare la commedia Che bei pazzi si intreccia a 
questo problematico ‘fiasco’, all’interno di una precisa strategia drammaturgica, di cui il pa-
trizio veneziano, appassionato di teatro e di donne savantes, è interlocutore privilegiato. Su 
di lui si rimanda al già citato saggio di PIZZAMIGLIO, Poetesse italiane nel solco di Petrarca. 
 
3 di quel racconto che Petronio Arbitro: la storia della Matrona di Efeso è un celebre inserto no-
vellistico (legato al genere licenzioso della fabula milesia) interno al Satyricon di Lucio Petro-
nio Arbitro, prosimetro latino del primo secolo dopo Cristo che parodizza il romanzo gre-
co d’amore e d’avventura; la commedia di Martello ne ricalca fedelmente l’impianto, con 
accentuate sottolineature nere e grottesche. Ricordiamo il precedente di Eustachio Manfre-
di, amico e co-autore con Pier Jacopo di vari libretti per musica, che aveva a sua volta vol-
garizzato la Novella della vedova efesina (in Prose e rime pastorali degli Accademici Difettuosi, composte 
in occasione dello sposalizio fra i signori conte Guid-Ascanio Orsi e signora contessa Caterina Orsi, Bolo-
gna, Tipografia alla Rosa, 1709, pp. 60-64; poi ristampata in Prose degli Arcadi, vol. II, Roma, 
A. De’ Rossi, 1718 e in Rime, Bologna, 1760). ♦ o, per capriccio compostala: una prima ideazio-
ne della commedia, magari in forma di recita accademica, potrebbe risalire al 1706, come fa 
pensare il preciso riferimento cronologico contenuto al verso IV.2.119, dove Marino di-
chiara che sono passati 137 anni dalla sua nascita (avvenuta nel 1569). 
 
4 la Scolastica dell’Ariosto: l’esperimento tentato da Luigi Riccoboni, nella stagione di carne-
vale del 1716, di recitare al pubblico veneziano una commedia regolare in versi sdruccioli 
fu, come è noto, disastroso: il pubblico del San Luca collegava al nome di Ariosto materia e 
personaggi cavallereschi e rimase disorientato; Flaminia, la primadonna che era sempre un 
punto di forza per la compagnia, non vi aveva parte e la recita si dovette interrompere. 
L’episodio è collegato, nella tradizione critica, alla decisione degli attori di partire per la 
Francia, arrendendosi all’impossibilità di ‘riformare’ le scene italiane. Ma la partenza era già 
stata fissata da tempo, e forse le cose sono più complicate e gli eventuali ‘committenti’ di 
questa rischiosa proposta scenica restano ancora da mettere a fuoco. Lelio, a distanza di 
anni, sembra assumersene la piena responsabilità: «Scielsi fra le comedie in verso de 
l’Ariosto la Scolastica, come la meno libertina, e con qualche alterazione, cioè levandoci un 
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frate, e sostituendo altro decente personaggio in sua vece, moderando lo scioglimento col 
sfugire uno stupro, e cambiando in circa cento e cinquanta versi, la posi su la scena nella 
città di Venezia dove mi trovavo; ma fu con tale sfortunato successo, che doppo una smo-
derata inquietudine de’ miei spettatori fu necessario di finirne la rappresentazione al princi-
pio de l’atto quinto. I più sciocchi del mio numeroso uditorio si credevano che la Scolastica 
fosse l’Orlando furioso travestito in comedia, e la gioventù ancora più studiosa e colta non 
sapeva che l’Ariosto avesse mai fatto comedie. Al’ora fu che giudicai disperato il rimedio» 
(LUIGI RICCOBONI, Discorso della commedia all’improvviso e scenari inediti, a cura di Irene. Mam-
czarz, Milano, Il Polifilo, 1973, pp. 8-9). Fu una cocente delusione che, su vari fronti, 
smorzò parecchi entusiasmi in materia di riforme teatrali. Rivolgendosi idealmente allo 
stesso Ariosto, Mirtilo/Martello rievoca in termini simili la serata disastrosa ne La rima ven-
dicata (II, 2, 361 e sgg): «[....]Non ben da te si mastica / ch’Adria, quant’è, sdegnasse soffrir 
la tua Scolastica, e pur lei sui teatri spiegar Lelio e Flaminia, / di quai sì ben gli affetti l’un 
pinge e l’altra minia. / Presente era Vinegia; pendeano attenti i visi/di ben cento ottimati 
tutti a dar plauso assisi: / recitavasi a tali, che udian sì volentieri / l’Orlando tuo sui remi 
cantar da’ gondolieri: recitavasi a tali, cui trar solean que’ carmi / per Po suso a Ferrara per 
baciarvi i tuoi marmi, / venerandovi quasi prostrati il simolacro / dell’italico Omero, che 
assiste al cener sacro; / e pur sull’infelice metà della commedia, / chi sbadiglia, chi s’alza, 
chi parte, e chi s’attedia: / si sussurra, e si grida (cosa a narrarsi orrenda) / che si cali, e si 
cala devuta alfin la tenda» (Teatro, I, p. 567).  
 
4 Lelio e Flaminia, egregi comici: sono i nomi d’arte di primi amorosi della celebre coppia com-
posta da Luigi Riccoboni (1676-1753) ed Elena Balletti (1686-1771), attori di prestigio che 
in quegli anni dialogavano intellettualmente con i circoli letterari veneti, in particolare in-
torno a Scipione Maffei, e recitavano sulle scene dei teatri veneziani San Luca e San Samue-
le al soldo di Alvise Vendramin. ♦ ha potuto qualcuna delle mie tragedie e la marittima non sol tolle-
rare, ma generosamente encomiare: lo stesso Lelio, d’intesa con Maffei e Orsi, aveva portato il 
teatro di Martello al pubblico pagante: l ‘Ifigenia in Tauris, dopo un fortunato debutto al tea-
trino dell’Arena di Verona (tradizionale spazio per ‘testare’ in anteprima le novità da pro-
porre a Venezia) il 27 agosto 1711, era stato riproposta al teatro san Luca nella stagione 
d’autunno, e poi anche a Vicenza, Modena e Bologna negli anni seguenti; nel 1712, durante 
la Quaresima, era andata in scena, sempre al San Luca, la biblica Rachele, e il 30 gennaio 
1715 l’Adria. Tutti successi (ricordati anche in Che bei pazzi V, 9, 474) di cui il Martello, 
sempre così esitante e spaventato dal confronto scenico, era molto orgoglioso, e che ricor-
da con compiacimento anche ne La rima vendicata II, 2, 377 e sgg. 
 
5 nel verso sdrucciolo aveva per avventura imitato: Martello aveva aggiornato gli endecasillabi 
sdruccioli di Ariosto, elaborando un verso, che da lui si dirà martelliano, composto da una 
coppia di settenari a imitazione dell’alessandrino francese; pur consapevole dell’ostinato 
«pregiudicio in cui sono le teste italiane di voler per tutto ornamenti da lirico, e forme di di-
re o petrarchevoli o chiabreristiche», egli contrappone all’imperante e superficiale musicalità 
in voga sui palcoscenici italiani un linguaggio volutamente artificioso ma anche colloquiale: 
adatto a «come debba parlare un attore», «che paia prosa legata; ma se poi la slegarete alla 
prova vedrete non esser prosa, et avere anche questa sorta di locuzione il suo poetico, 
quantunque assai naturale e modesto» (Lettere, rispettivamente pp. 48 e 49).  
 
6 ed io questo più tosto che quelli abbiam seguitato: nella sua ideale enciclopedia delle forme 
drammatiche Martello associa la commedia letteraria, piuttosto che al modello latino atte-
statosi dal Cinquecento in poi, a quello aristofanesco, di cui apprezza la carica satirica e 
l’artificiosità teatrale (in nome di quel verosimile «finto» che secondo lui pertiene alla sce-
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na); le sue riflessioni su Aristofane sono affidate alla prefazione all’ Euripide lacerato, compo-
sto a ridosso di Che bei pazzi probabilmente nel 1716, e ad essa accomunato da una marcata 
ed esclusiva destinazione letteraria (cfr. Teatro, I, pp. 423-429); al comico verosimile e peda-
gogico di marca plautina e terenziana (a cui si rifà Ariosto) pensa dunque di poter sostituire 
con miglior profitto un riso mordace e satirico di natura intellettuale. ♦ prenduti in mira anco-
ra gl’ingegni: «Parmi che Aristofane abbia calcato una strada da umano piè non prima battuta, 
introducendo in teatro le critiche non solamente de’ costumi, ma de’ poemi e degli stili: sa-
tira, che a’ dì nostri per me si è promossa, siccome quella che, tendendo unicamente ad 
emendar gl’ingegni, lascia in un canto e nella lor pace i costumi» (Esamina dell’Euripide lacera-
to, Teatro, I, p. 427). Nella lettera di dedica premessa a Il segretario Cliternate al Baron di Corvara 
di satire libro del 1717, ritorna questa esplicita distinzione fra satira di costume (sostituita 
egregiamente nei tempi moderni dalle prediche religiose, più efficaci nel dissuadere dai vizi) 
e satira di idee: «Noi però, dai costumi alienandola [la satira], abbiam voluto accostarla ai so-
li errori degl’intelletti nelle materie letterarie. mettendo coloro in ridicolo che per via di ne-
gozi e di traffichi affettano fama, che è il vizio moderno della falsa e, purtropppo, ancora 
della vera letteratura» (Scritti critici e satirici, p. 73). 
 
7 tanto nelle cose quanto nelle parole, secondo il mio pensamento cercato veracemente il ridicolo: 
nell’impianto rigorosamente aristotelico del suo ragionamento, in commedia la favola, i 
personaggi, i costumi e l’apparato devono essere in tutto «ridicoli», ed esigono il corrispet-
tivo di un linguaggio verbale intrinsecamente altrettanto comico dal punto di vista ritmico, 
stilistico e retorico, di cui passa in rassegna tutte le componenti e le fonti in questa lettera di 
dedica. Scommessa, evidentemente, ardua da onorare. ♦ Antonio Riccobuoni: il riferimento è 
all’opera di Antonio Riccoboni (1541-1599), professore dello studio padovano: Aristotelis 
Ars Rhetorica ab Antonio Riccobono Rhodigino I. C. Humanitatem in Patavino Gymnasio profitente la-
tine conversa... Aristotelis Ars Poetica ab eodem in latinam linguam versa. Cum eiusdem de re comica di-
sputatione, Cum Privilegio, Venetiis, apud Paulum Meiettum, Bibliopolam Patavinum, 1579. 
La Disputatio de re comica (alle pagine 431-457) è stata edita modernamente a cura di BER-

NARD WEINBERG nei Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, vol. III, Bari, Laterza 1972, 
pp. 255-276. Martello utilizza questo testo, citandolo più volte a memoria con qualche ine-
sattezza, mentre traduce alla lettera i passi del Galluzzi. ♦ Tarquinio Galuzzi: il gesuita reati-
no Tarquinio Galluzzi (1573-1649), professore di retorica, celebre oratore e severo rettore 
di collegi e seminari romani, fu allievo di Bernardino Stefonio il più autorevole autore di 
«tragedie cristiane» per i collegi della Compagnia di Gesù e fissò la poetica ufficiale 
dell’ordine nelle sue Tarquinii Gallutii Sabini e Societate Jesu De Antiquorum Comoedia Commenta-
rius, compreso nelle Virgilianae vindicationes et Commentarii tres de tragoedia, de comoedia et elegia, 
Romae, Ex Typographia Alexandri Zannetti, 1621. ♦ che la cosa, o il detto ch’eccita il riso, 
null’altro sia se non vizio e turpezza senza dolore: «ridiculum hoc est: rem dictumque concitans 
risum, nihil aliud esse, nisi vitium et turpitudinem sine dolore» (ivi, p. 340 nel capitolo VIII 
Quae sint causae ridiculi, quibusque sit e fontibus petendus risus). 
 
8 Le maschere ancora de’ miei tre vecchi...: Martello precisa con molta puntualità l’immagine sce-
nica dei suoi personaggi (quattro in maschera e quattro senza), tutti, sia pure in gradi diver-
si, fisicamente deformati in chiave «turpe», cioè grottesca, esagerandone espressionistica-
mente le anomalie fisiche e psicologiche. I quattro poeti pazzi presi di mira —i tre «vecchi» 
e il non vecchio Mirtilo/Martello, messo alla berlina con qualche riguardo in più— adotta-
no maschere flessibili che coprono tutto il volto, ma sono articolate in due pezzi separati 
per agevolare la dizione. ♦ inciso dal rinomato Fiamingo: il Marino irrompe in scena in II.6.113 
vestito alla spagnola, stralunato, lacero e incoronato di alloro, sulla falsariga del celebre ri-
tratto che gli fece nel 1621 il pittore olandese Frans Pourbours il Giovane. ♦ messer Cecco con 



Pier Jacopo Martello 

140                  Biblioteca Pregoldoniana, 20 

quella cocolla: un’altra grottesca e idolatrica incarnazione, affidata a minuti e feticistici detta-
gli: cfr. il testo in IV.2.31 (che allude all’icona vulgata del Petrarca «cocollato e chierico»), e 
in II.6.33 (sul «ritrattino in tavola» di Laura che messer Cecco si porta attaccato al collo). ♦ 
il Pedagogo poi...: il personaggio fonde qui quelli del Dottore e del Mago e si esprime in una 
lingua maccheronica e oracolare; un altro Pedagogo, che parla latino, e che si contrappone 
al Rimatore Mirtilo, compare ne La rima vendicata. 
 
9 Mirtilo, che è l’autore: l’autoritratto metateatrale pecca di una certa indulgenza: la maschera 
arcadica richiama le fattezze dell’autore Mirtilo Dianidius raffigurato nell’incisione che de-
cora l’antiporta del primo volume delle Opere, Bologna, 1723-1735. e così descritto in un af-
fettuoso sonetto-ritratto composto dall’amico Eustachio Manfredi: «Agil gamba, agil fian-
co, agile imbusto, / buon color, fronte aperta, occhio amoroso, / sottile il labbro, un sotto 
l’altro ascoso, / naso lungo aquilin fra il grande e il giusto. // Venerabile il tergo, il passo 
onusto, / alta la testa, il portamento arioso, / parlar soave ed atteggiar vezzoso, / francese 
l’aria e spagnoletto il fusto. // Un conversar giocondo, un naturale / affaccendato disinvol-
tamente, / di grand’impegno e di ripiego uguale, // il carattere in volto di una mente / pie-
na d’alti pensieri, fra quai prevale / la gran tranquillità del non far niente.» (EUSTACHIO 

MANFREDI, Rime scelte, a cura di Francesco Foffano, Reggio Emilia, tip. Ariosto, 1888, p. 
75). ♦ poche sono l’opere sue dov’egli non si faccia seguitare dagli armenti...: «la rivendicazione più 
esplicita per il pastorale cantore di una dignità che è forse più umana che letteraria verrà 
pronunciata da Pier Jacopo Martello nel Ragionamento intorno allo stato presente degli Arcadi del 
luglio 1710 in Bosco Parrasio (cfr. Prose degli Arcadi, II, Roma, A. de Rossi, 1718, pp. 164-
174)» (MARIA GRAZIA ACCORSI, Pastori a teatro: dal melodramma al dramma ebraico, ne La Colo-
nia Renia, II, p. 279). ♦ la mascheraccia di Lofa...: l’eunuco musicante, grassissimo e grinzoso, 
che reca a tracolla uno spinettino a tastiera, è infatti descritto da Sostrata in II.7.23-27 con 
un «faccia, a mirarla, e vecchia e giovine, / sì è crespa e imberbe, ond’è che in lei si accop-
pino / apparenze di maschio e in un di femmina». Mentre il Soldato, come tutti gli amorosi, 
recita senza maschera addobbato in un vistoso costume guerresco, alla maniera dei Capitani 
della Commedia dell’Arte.  
 
11 quando ciò che da lungo tempo desiderammo accade giocondissimamente all’animo nostro: « risum ex-
citantia duo sunt: ea, quae longo iam tempore desideravimus, quaeque animo nostro acci-
dunt iucundissime» (T. GALLUZZI, Commentarii, cit., p. 348 nel capitolo X De rebus ipsis quae 
dicuntur agunturque ridiculis). La lista di questi topoi comici stesa dal Galluzzi amplia, ma rical-
candola quasi alla lettera, quella del Riccoboni (cfr. De re comica, cit. p. 275). 
 
12 quando alcuni errori, sbagli ed innezie degli altri incontriamo: «et ea quae quosdam habentes er-
rores, ineptias, et deceptiones aliorum» (GALLUZZI, Commentarii, cit., p. 348 nel capitolo X 
De rebus ipsis quae dicuntur agunturque ridiculis). ♦ taluno constituito in età avanzata ignori quello che 
san perfino i ragazzi: «neque enim facere possumus, quin rideamus, cum aliquos intuemur ea 
nescientes quae vulgo sciutur ab omnibus. Cuiusmodi erat Homeri Margites: qui adultus, et 
iam virilem provectus aetatem, ambigebat a quo nam ipse fuisset ex utero in lucem editus: a 
patre ne, an a matre» (ivi). 
 
13 Il secondo ridicolo nasce o dall’ebrietà, o dalla frenesia, o da qualche sogno: «Secum nascitur ex 
ebrietate, aut a phrenesi aut ab aliquo somnio» (GALLUZZI, Commentarii, cit., p. 348). ♦ Il 
terzo deriva dall’ignoranza di certe arti o dall’estimazione imprudente ed insana delle proprie forze, lo che 
opera che alcun confidi di potere, o sapere far cose, le quali affatto ignora e fare non puote: «Tertium ex 
ignoratione oritur aliquarum artium, aut virium aestimatione suarum imprudenti, et insana: 
qua fit ut ea scire, ac facere se posse confidat aliquis, quae prorsus ignorat, ac facere nequit» 
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(ivi). ♦ che si dicono soldati gloriosi, predicando di aver espugnati eserciti, alloggiamenti e città, allorché so-
no vilissimi, com’è la tracotanza trasoniana presso Terenzio: «ex hoc item genere sunt milites glorio-
si, qui praedicant urbes, exercitus, castra, genus humanum uno se spiritu difflasse, evertisse 
montes, pugno elephantos comminuisse. Quo facile revoces Griphum illum piscatorem in 
Plauti Rudente» (ivi). Questa volta la citazione è imprecisa, sostituendo l’esempio del Gripo 
plautino del Rudens con quello terenziano di Trasone dell’Eunuchus (che è per l’appunto un 
soldato).  
 
14 Il quinto s’aggira circa le trappole nelle quali talun s’induce a cadere senza suo gran detrimento: «Quin-
tum contra habet insidias quasdam minime vitatas, ac declinatas, sed eas tamen quae non ita 
magnum afferant homini decepto detrimentum» (GALLUZZI, Commentarii, cit., p. 349). 
 
15 Altri luoghi topici del ridicolo addita il Galluzzi nel cap. XI...: intitolato «De aliis quibusdam lo-
cis. Unde peti dicta et ridiculum queant» (Commentarii, cit., pp. 349-353). Il riferimento cice-
roniano è all’excursus «de ridiculis» nel secondo libro del De oratore (235 e sgg.), in cui si discu-
te dell’origine del riso, dell’opportunità e dei limiti con cui servirsene da parte dell’oratore, e 
dei tipi convenienti di ridicolo da adottare. ♦ Succede il paragramma, e la paranomasia, o sia allit-
terazione: «Secundus est paragrammata, sive paranomasia. Latine dici potest allitteratio» 
(GALLUZZI, Commentarii, cit., p. 350). Si tratta di una figura retorica che consiste 
nell’accostare parole simili nel suono ma di significato diverso. ♦ come per ragion d’esemplo sa-
rebbe: il riferimento è, rispettivamente, a II.1.91; II.2.128; III.3.129; III.3.39; III.3.44. 
 
16 Il terzo fonte è l’equivoco: «Tertius ambiguo continetur, et amphibolia» (GALLUZZI, Commen-
tarii, cit., p. 350) Si tratta di un discorso o di un’espressione sintatticamente ambigui, che 
consentono interpretazioni diverse. ♦ il verso di Sannione latinizzato: la citazione si riferisce a 
IV.4.177, che però recita «est l’amor del poeta, o l’est del Penulo?». ♦ Come pur l’altro di So-
strata...: anche qui la citazione di V.6.3 è imprecisa: «per rinovare il sacrificio a Panfilo». ♦ 
per la uniformità che ha col soldato plautino: in verità il soldato plautino per antonomasia è Pir-
gopolinice, protagonista del Miles gloriosus, mentre il nome di Penulo ricalca il titolo del Poe-
nulus,(cioè il giovane cartaginese). L’onomastica classicheggiante è ben poco filologica, co-
me di consueto, del resto, nella librettistica e nella drammaturgia dell’epoca.  
 
17 Il quinto è la parodia. mercé di cui si abusano alcuni passi di nobili autori, o nulla o poco mutati, per 
renderli affatto ridevoli..: «Quintus habet parodiam, quae versus aliquos poetarum nobilium 
perparum immutatos, aut ne immutatos quidem in alicuius hominis irrisionem convertit» 
(GALLUZZI, Commentarii, cit., p. 350). ♦ essersi nel secol d’ oro musicalmente parlato: cfr. la scena 
sesta del secondo atto. 
 
18 quand’uno col detto e col fatto palesa il vizio dell’animo suo: «Ac ridiculi quidem definitio ex Ari-
stotele colligitur ut sit, quod movet risum, ex turpitudine aliqua aut corporis aut animi aut 
rerum extrinsecus positarum, quae turpitudo placeat» (RICCOBONI, De re comica, cit., p. 272). 
♦ col fatto del prepuzio di Panfilo: il dettaglio dell’evirazione è una nerissima aggiunta del Mar-
tello alla crocifissione del cadavere di cui si parla nella novella petroniana. ♦ le cose estrinseche 
ancora....: «Alia est turpitudo rerum extrinsecus positarum, ut generis, rei familiaris, consue-
tudinis impudicae» (RICCOBONI, De re comica, cit., p. 273). ♦ «E come io temone...: in V.12.32 
c’è «ond’ei pende da quella». 
 
19 laonde Cesare appresso di Cicerone...: si riferisce a Giulio Cesare Strabone, il più adatto, per 
indole, fra gli interlocutori del De oratore, a illustrare il già ricordato excursus de ridiculis. ♦ E 
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mi pare che Platone nel suo Sofista...: «Definitur autem turpitudo a Platone in Sophista, ut sit re-
cessus quidam ab eo quod naturae congruit» (RICCOBONI, De re comica, cit. p. 273).  
 
20 m’invogliai di conservare la mia commedia: cioè di non darla alle fiamme come era stato ini-
zialmente tentato di fare. Ricordiamo in quanti lo hanno fatto (o hanno raccontato di aver-
lo fatto) con i propri componimenti teatrali: da Goldoni a Pirandello. ♦ suo fratello che le diè il 
compimento: la commedia, lasciata incompiuta da Ariosto con il titolo I Studenti, fu, come è 
noto, completata in due diverse versioni dal figlio Virginio e dal fratello Gabriele, che la in-
titolò appunto Scolastica. ♦ i savi applausi di ben sessanta patrizi. è difficile valutare se in questa 
sottolineatura numerica ci sia, o no, traccia di ironia.  
 
21 al pubblico esperimento de’ palchi venali esibita: su questa ferma posizione del Martello di vo-
lersi tenere lontano dai palcoscenici pubblici si rimanda all’introduzione. Ma osserviamo 
che il «popolaccio» implacabile e feroce che sovrasta i «savi applausi» degli spettatori aristo-
cratici si rivela, subito dopo, composto di più innocui «artigianelli» che a buon diritto vanno 
a teatro per divertirsi con le maschere dell’Arte, e non certo con le commedie di Ariosto. 
 
22 all’apparir del Dottore...: questo Dottore grasso e logorroico che gesticola in dialetto bolo-
gnese, e questo smanioso Pantalone cicisbeo con sembianze di civetta fissano con perspi-
cua e affettuosa icasticità delle istantanee sceniche cariche di verità, esulando dal tono dei 
tanti testimoni settecenteschi, che ci descrivono le maschere dell’Arte —guardate ma non 
‘viste’— in forme appiattite e banalizzate.  
 
23 Finocchio è un rigiratore...: questo zanni bergamasco «sciocco e astuto nello stesso tempo, 
dai modi leziosi e effeminati» (Enciclopedia dello Spettacolo) nasce nel ‘500 come una variante 
di Brighella e riscuote un particolare successo in area emiliana, nella Compagnia del Duca 
di Modena, grazie al primo zanni Andrea Cimadori, sostituito nel 1686 da G. B. Paruti e nel 
1689 da Carlo Zagnoli. «Attaccarsi alle paglie per non sommergersi» vuol dire ricorrere a 
qualsiasi trucco per cavarsela. ♦ quella sua maschera mora ritonda...: anche la descrizione di 
questo Arlecchino, tecnicamente accuratissima, rivela lo sguardo di uno spettatore appas-
sionato e competente.  
 
24 il Coviello, il Giangurgolo o il Puccinella: tutte maschere meridionali (Giangurgolo è calabrese 
ed è parte di vecchio) tradizionalmente presenti negli organici delle compagnie attive in 
area bolognese e presso il Duca di Modena (cfr. MONALDINI, Il teatro dei comici dell’Arte a Bo-
logna, cit.). 
 
26 men perseguitando la moda del vivere che quella del verseggiare: l’autore si ritaglia dunque una fet-
ta minoritaria di pubblico, accontentandosi di condividere con esso il piacere di un teatro 
che indaga più la letteratura che la vita reale. ♦ non danzi, ma a guisa di sciolta orazione agiata-
mente cammini: di questa specifica natura ritmica ma ‘prosastica’ della dizione recitativa, che 
vincola gli attori al testo evitando loro di incorrere in «astrattezze» e «baldanze» nefaste, il 
Martello è un convinto assertore, come si argomenta nell’introduzione, a cui si rimanda.  
 
28 Né già desidero da questa rappresentazione escluse le donne: il Martello, in una lettera al Muratori 
del 9 agosto 1710, riferisce di avere «avuta somma soddisfazione di avere donne per giudici, 
poiché le donne non son in ciò prevenute d’alcun pregiudicio poetico» (Lettere, cit. p. 51); in 
quel caso egli si riferisce ad una rappresentazione conventuale del Gesù perduto nel convento 
del Corpus Domini di Bologna e non ad un pubblico mondano. Al di là della larvata miso-
ginia di questa commedia, la questione era spinosa e apertissima, in un contesto in cui per-
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sonaggi come Muratori o Maffei aspiravano ad una drammaturgia interamente al maschile. 
Dopo una prima fase di attiva partecipazione dei due sessi alle recite carnevalesche private 
nella cerchia dell’Orsi, a partire dal 1690 nell’entourage accademico bolognese le dame inter-
venivano soltanto come spettatrici, e i ruoli femminili erano ricoperti da attori maschi gio-
vani o da attrici professioniste (cfr. GUCCINI, Per una storia del teatro dei dilettanti, cit. p. 281).  
 
30 Monsignor de Molière...: il precedente delle Femmes savantes faceva scuola in materia di ga-
lanterie letterarie; nel suo soggiorno parigino dal marzo 1713 al dicembre 1714, al seguito 
della legazione pontificia del cardinale Pompeo Aldovrandi, Martello era stato introdotto 
dall’abate Conti in teatri e salotti, e ricorda due recite di questa commedia alla fiera di Saint-
Germain e al castello di Sceaux, dove la duchessa del Maine Luisa Benedetta di Borbone-
Condé presiedeva un prestigioso circolo letterario e teatrale. 
 
31 In vitium ducit culpae fuga, si caret arte: Ars poetica, V, 31. 
 
32 perché lasciarlo mancante di una commedia istrionica: cioè di una commedia con le maschere 
tradizionali dell’Arte. Ancora una volta per Martello è centrale la questione del linguaggio, 
con una forte (e rassegnata) consapevolezza dell’abisso che separa il testo dallo spettacolo; 
per cui giudica senz’altro impossibile —oltre che inopportuno per ragioni morali— tentare 
di restituire in forma scritta il dialetto e la recitazione dei comici dell’Arte.  
 
34 uno sfogo, il men nocivo che dar si possa: tollerare le improprietà licenziose della scena istrio-
nesca come indispensabile valvola di scarico per evitare mali peggiori è argomento topico 
di molta trattativa controriformistica in materia, a cui il Martello si allinea totalmente. 
Un’ampia e appassionata difesa del valore civile e morale del teatro è affidata alla «Dedica-
zione» All’Illustrissimo ed Eccelso Senato di Bologna premessa nel 1723 ai due volumi del Seguito 
del teatro italiano (Teatro, I, cit.,pp. 653-665). 
 
 

Che bei pazzi 
 
Interlocutori 
In genere il Martello definisce «personaggi» o «attori» i protagonisti di tragedie, tragicom-
medie e drammi sacri, mentre —come in questo caso— li chiama «interlocutori» nei com-
ponimenti per musica o nella variegata serie di prove ‘estravaganti’ (satire lucianesche come 
Il piato dell’H, “farse di bestie” come A re malvagio consiglier peggiore, bambocciate come Lo 
starnuto di Ercole, ditirambi come Arianna ecc..), a cui forse si addicono stili recitativi poco 
naturalistici. La loro onomastica classicheggiante è genericamente derivata da Plauto, Te-
renzio e Menandro. Il personaggio di Mirtilo/alias l’autore ricompare anche ne La rima ven-
dicata, «rappresentazione satirica» antipedantesca, di analogo impianto letterario, uscita a 
stampa nel volume quinto delle Opere del 1723.  
 
I guardiani sono detti «mimi» perché arrivano in scena, alla fine del quinto atto, in una se-
quenza muta e danzata. ♦ Della Cosmopoli fantastica in cui è ambientata l’azione Martello 
si ricorderà nella princeps de Il secretario Cliternate al Baron di Corvara di satire libro, pubblicata 
anonima con l’indicazione «Cosmopoli al Grifo l’anno 1717», dove riemerge la vena sarca-
stica della commedia e l’autore nascosto si rende altrettanto riconoscibile per indizi ana-
grammatici. 
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Prologo 
8 in cui la vedovella, d’Artemisia: Artemisia, regina di Caria e vedova inconsolabile di Mausolo, 
gli fece erigere ad Alicarnasso un sontuoso sepolcro annoverato fra le sette meraviglie del 
mondo antico e chiamò i più celebri retori dell’epoca a pronunciarne, in gara, le lodi, come 
farà Sostrata nella commedia.  
 
10 che imbalsamato e non converso in cenere: il prologo richiama molti dettagli della petroniana 
novella sulla Matrona di Efeso. 
 
16 cui nella fantasia sola un’immagine ecc.: la pazzia consiste dunque, per ciascuno di loro, nella 
fissazione monomaniacale per la poesia, a cui si somma la follia amorosa. 
 
25 contro il soffiar di Borea e di Favonio: Borea è il vento che soffia da nord, e Favonio, o Zefi-
ro, da ponente. 
 
 

Atto primo 
I.1.4 Suggerisce ragion che mai per lagrime: la serva Cornia —motore decisivo dell’intreccio come 
già la sua omologa del Satyricon— esibisce una ferrea logica ragionativa di notevole effetto 
comico, e si rivelerà spesso, nel procedere dell’azione, dotata di un’impeccabile e compe-
tente dialettica letteraria e persino forense. Nell’ottica intenzionalmente letteraria della 
commedia, Martelli prova a trasformare in mimetismo linguistico caricaturale il metamorfi-
smo scenico della parte, rifacendosi a tradizioni compositive di cui si ricorderà, per fare un 
esempio famoso, il Goldoni de La donna di garbo. 
 
I.1.4 nel comprato dolor di cento prèfiche: «grazie al compianto funebre di numerose lamentatrici 
prezzolate» Il vedovo evocato dalla cameriera eloquente, elaborato rapidamente il lutto, 
non perde tempo a guardarsi intorno in cerca di nuove nozze.  
 
I.1.21 alza, e delle gramaglie il lungo strasico: comica e icastica l’immagine che coglie in simulta-
nea il gesto di sollevare lo strascico nero dell’abito vedovile e di sbirciare i balconi circo-
stanti in cerca di qualche occasione propizia.  
 
I.1.27 sin che proni a vicenda i capi inchinansi: «finché, agganciati reciprocamente gli sguardi, i 
due arrivano a scambiarsi un discreto cenno di saluto». 
 
I.1.35 e noi, che il Cielo e la natura instabili: «e noi donne, più fragili degli uomini, e per natura 
più vulnerabili nei confronti dell’amore». 
 
I.1.41 che dal sesso viril bandita esageri: cioè faccia tanto più onore al nostro sesso testimoniare 
una virtù a cui gli uomini hanno rinunciato, giudicandola eccessiva e impraticabile. 
 
I.1.44 gita primiera la bella Artemisia: «la bella Artemisia non pensò se Mausolo le sarebbe sta-
to o no fedele se lei fosse morta prima di lui». 
 
I.1.48 non ti sovvien di quel famoso Davalo: Sostrata allude a Ferdinando Francesco D’Avalos, 
marchese di Pescara, morto nel 1525 e lungamente compianto in rime e sonetti amorosi 
dalla moglie Vittoria Colonna (1490-1547), il cui esempio essa intende emulare insieme a 
quello di Artemisia.  
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I.1.56 a cui le membra han qui serbate i balsami: «di cui gli unguenti profumati hanno preservato 
il corpo, mentre il suo spirito aleggia libero qui intorno, mescolandosi all’aria che respiro 
piangendo».  
 
I.1.85 e l’imitazion sì poi confermasi: «e l’imitazione si radica fino al punto da risultare inestir-
pabile». Il furor poetico degli innnocui malati che si aggirano nei dintorni è dunque conta-
gioso e incurabile; l’ammiccamento, quasi metateatrale, è rivolto ad una platea di letterati a 
loro volta a rischio di follia.  
 
I.1.100 E sin a quando, o Cornia: alle pratiche argomentazioni della serva, preoccupata di inti-
sichire e morire di fame, Sostrata risponde con alti accenti di sdegno, che riecheggiano le 
ciceroniane Catilinarie. 
 
I.2.1  Chi bussa?: il testo allude, sempre con una certa precisione, all’apparato scenico fisso, 
ripartito in due zone visibili in simultanea agli spettatori: l’interno del sepolcro di Panfilo (in 
cui si svolgono varie sequenze dell’azione) e un esterno genericamente silvestre che reca 
sullo sfondo la forca con l’impiccato a cui Penulo deve fare la guardia. Le due parti della 
scena sono divise da una parete con una porta praticabile, a cui si allude al verso I.2.106. 
 
I.2.3 Che gaie piume ha su l’elmetto!: anche la notazione costumistica è precisa (e del resto con-
fermata dalla dedicatoria): Penulo, poeta ridicolo ma amoroso seducente, indossa l’elmo 
piumato e la corazza tipica di un Capitano dell’Arte «pennacchiato tutto e nastrato, con ar-
me lucide, antiche» da paladino medievale.  
 
I.2.19 né a schivo aver che da un soldato insegnisi: «e compiaciti di imparare da un soldato come 
vendicarti nobilmente della morte che ti ha portato via Panfilo». Penulo si adegua comica-
mente all’alterigia di Sostrata con un linguaggio involuto piuttosto goffo, invitandola a sfo-
gare sui polli la sua rabbia repressa.  
 
I.2.23 e il pane e il cinnamomo, arosto inghiottesi: anche questi dettagli culinari sono topiche sti-
lizzazioni comiche di ascendenza ridicolosa, replicate, tra l’altro, in una vasta iconografia: i 
pollastri succulenti con cui Penulo inizia il suo assedio amoroso sono dunque lessi, arrostiti 
e cucinati in umido con burro e cannella. 
 
I.2.29 Io mi sento morir se non divorovi: altrettanto topica è la controscena della serva affamata, 
che pure sfoggia un linguaggio alto e retorico per convincere la padrona a mangiare. 
 
I.2.43 o suggesti tu ancor delle Pierie: il pomposo discorso di Sostrata, che da subito scambia 
Penulo per un intellettuale e un poeta, resta troncato dalla candida ignoranza di lui in mate-
ria di latte delle Pieridi, le nove figlie di Pierio e di Pella che sfidarono le Muse in una gara 
di canto sul monte Elicona. 
 
I.2.49 All’aureo secolo si conformava: Penulo è pronto a rimediare alla gaffe, immediatamente 
rilevata da Cornia, trasformando la madre pecoraia in una pastorella arcadica da età 
dell’oro.  
 
I.2.58 Son io forse da men? Son pertichevole: gli equivoci e i clamorosi svarioni in cui inciampano 
gli indotti confrontandosi con la lingua colta costituiscono un altro meccanismo-cardine del 
comico: Penulo, scambiando «petrarchevole» con «pertichevole», si vanta di saper tenere a 
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distanza, con la sua asta minacciosa, i curiosi che si avvicinano troppo al patibolo di cui è 
custode. 
 
I.2.68 Ve’ il campion del senato: «vedi in me il campione del Senato e del Popolo». Questa pro-
fessione di civismo eroico da parte di Penulo, custode di cadaveri, risuona comica (e forse 
amaramente critica da parte dell’autore). 
 
I.2.85 Vuoi che ignota a un guerrier sia la vittoria: il soldato continua beatamente a non capire il 
linguaggio di Sostrata. 
 
I.2.93 mediterò qualche prosetta in tenere rime: la crassa ignoranza di Penulo, che ignora persino 
la differenza di base fra poesia e prosa, è altrettanto ridicola della pretesa fedeltà maritale di 
Sostrata, pronta a giurargli amore eterno «da vedova onorata». 
 
I.2.103 Io mi ti rendo, o Cornia: «io mi arrendo a te, o Cornia». 
 
I.2.105 a me tiro la porta, e fuori io serromi: con comica inversione di senso.  
 
I.3.3 Me la fortuna ad altri sì volubile: Penulo, dunque, nella sua carriera di carrettiere e poi di 
militare (ricostruita ai versi I.5.30-35), è sempre riuscito, finora, ad evitare di misurarsi fisi-
camente con gli avversari e di rischiare la pelle. 
 
I.3.10 spalle mie, che dispari avea quel piccolo: il soldato, vanitoso della propria prestanza fisica, si 
paragona con Alessandro Magno —che, secondo la tradizione, era basso, tozzo, sgraziato e 
con una spalla più bassa dell’altra— e con Scipione l’Africano, ma confonde i dati storici, 
assegnando al primo la conquista di Cartagine e al secondo la vittoria su Dario di Persia.  
 
I.4.1 Ma qual barbon con toga venerabile: Sannione è uno dei tre vecchi in maschera, abbigliato 
in un costume da Dottore dell’Arte con «barba nera, e […] gran toga, […] magica o mae-
strale», come uno «spauraccio da passeri», che ricopre il ruolo comico del pedagogo e del 
mago e si esprime in lingua maccheronica (come anche farà un altro pedagogo, suo collega, 
ne La rima vendicata del 1721). 
 
I.4.3 quella sua verga ond’ei gestisce e rotala: la vistosa agitazione di Sannione, che descrive in aria 
circoli misteriosi con la sua bacchetta di mago, suggestiona e inquieta Penulo, immediata-
mente più che disponibile a prestar fede ai suoi incanti. 
 
I.4.5 e non turbar con indiscreti eloqui: «e non disturbare con le tue chiacchiere importune lo 
spirito che mi accompagna e mi serve, altrimenti ti farà assaggiare le sferzate e la potenza 
magica della mia verga». 
 
I.4.17 Per la mia voluptà pria voglio il demone: «prima voglio supplicare lo spirito in tua presen-
za, quindi chiedergli quello che desideri». Sannione parla una lingua pedantesca e latineg-
giante e si accinge ad un rito magico, terrorizzando il pavido soldato —che pure dovrebbe 
essere avvezzo al fragore (taratantara) delle battaglie— paralizzato e muto entro il cerchio 
magico tracciato per terra. 
 
I.4.25 Il mio coraggio or stringesi: Penulo sta tremando come una foglia e raccoglie all’interno 
del suo cuore il poco coraggio che possiede.  
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I.4.27 Aspice il Socrate: «Guarda l’antico Socrate reduce dall’adilà insieme al suo demone con 
cui era solito dialogare interiormente senza che gli altri potessero udirli». I rapporti fra So-
crate e il suo spirito-guida sono attestati da Platone nell’Apologia di Socrate e nel Simposio. 
 
I.4.40 e flagreranno a te legni odoriferi: «e bruceranno in tuo onore legni profumati se esaudirai 
due mie richieste». Sannione dialoga (o finge di dialogare?) con uno spirito invisibile, chie-
dendogli l’amore della bella Sostrata dagli occhi neri e dal petto candido, che lo ha annien-
tato (sannionicida) e fatto innamorare (sostratifilo). 
 
I.4.47 Ora so che amor sia: «ora conosco la ferocia di Amore, educato da Marpesia, regina del-
le Amazzoni, e allattato dalle feroci tigri indiane». Lo spirito, ridendo, gli conferma che 
Amore ha anima caucasica (cioè aspra e feroce, come gli abitanti di quella remota regione), 
bell’aspetto e pessimo carattere (detterrimo, da deterior). 
 
I.4.63 ed è che quest’onor del Bello Punico: «ti prego anche che questo soldato glorioso possa di-
ventare magicamente un poeta: mostrati a lui, come a me, o spirito servitore, in modo che 
oda la tua voce, che è in grado di spaccare le pietre». Un’evenienza che, peraltro, terrorizza 
Penulo. 
 
I.4.70 che Libia al par d’Annibale condecora?: «che onora la Libia come Annibale?» 
 
I.4.71 Evanuì; per inseguirlo io volito: «Svanì; scappo ad inseguirlo». Così Sannione si trae bril-
lantemente d’impaccio. 
 
I.5.16 Son io da men, perché altri a me ricordilo?: il monologo stralunato di Penulo —che si è 
appena rivelato a se stesso come valoroso ed eroico— ha alle spalle una lunga tradizione 
comica di personaggi incerti circa la propria identità e la propria storia (da Calandrino e dal 
Grasso legnaiuolo in poi). 
 
I.5.32 e del guadagno mio comprai: «e con i soldi guadagnati mi comprai (da un capitano diso-
nesto) un ingaggio nell’esercito che mi rese socialmente rispettabile». 
 
 

Atto secondo 
II.1.1 O tu, che appresso ai laureati ceneri: il vecchio pazzo che si crede la reincarnazione di 
Giovan Battista Marino irrompe in scena (mascherato, stralunato e in «abito antico napole-
tano») invocando la città di Napoli, che custodisce le sue spoglie insieme a quelle di San-
nazzaro (il buon pastore Sincero protagonista dell’Arcadia) e del mantovano Virgilio. 
 
II.1.4 perché a canora e nova vita or m’ecciti: «perché mi resusciti a poetare in questo secolo in-
grato dove, insieme a me, sono resuscitati e si sono moltiplicati i miei grandi nemici?». Ma-
rino allude ai suoi più feroci avversari ‘storici’: Gaspare Murtola (1570-1624), che dopo 
averlo preso di mira nei sonetti satirici della Marineide, arrivò addirittura a sparargli in un ag-
guato tesogli a Roma nel 1609, e Tommaso Stigliani (1573-1651), che stroncò ferocemente 
l’Adone nel suo Dell’occhiale uscito a Venezia nel 1627; e lamenta che l’Arcadia contempora-
nea rinnovi contro di lui le antiche persecuzioni. 
 
II.1.8 Dove, o baldo Achillini e Preti candido: il cavaliere si rivolge alle ombre dei suoi sodali e 
seguaci defunti: i bolognesi Claudio Achillini e Girolamo Preti, il leccese Antonio Bruni, il 
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bolognese Giovan Battista Capponi e il fiorentino Giovanni Ciampoli, perché intervengano 
dall’aldilà (dal silenzioso Lete) a tacitare i suoi invidiosi detrattori. 
 
II.1.13 che addenta i nomi e che di noi fa strazio: «che, come un cane feroce, aggredisce la nostra 
reputazione, un tempo oggetto di ammirato stupore ed ora invece di dileggio e disprezzo». 
Il marinismo barocco declina nel gusto contemporaneo, dominato dal classicismo arcadico. 
 
II.1.17 quando i volumi nostri insin per l’orride: «mentre i nostri canzonieri, dal Meridione, trava-
licarono gli aspri crinali dell’Appennino fino a raggiungere la Francia e l’Olanda». 
 
II.1.20 poi da batavo torchio impressi uscirono: «poi furono stampati dalle tipografie olandesi». I 
Batavi erano gli antichi abitanti dell’Olanda meridionale. 
 
II.1.26 e inviarmi al presciutto, al cacio, ai bigoli: l’inchiesta ‘di mercato’ compiuta dal cavaliere 
redivivo nei dintorni di Cosmopoli (alias Bologna) gli ha rivelato che le pagine dei suoi libri 
(secondo un antico topos catulliano attinto dal carme n. 95, dove si dice che i versi di Volu-
sio serviranno a incartare gli sgombri) sono utilizzati dai salumieri per impacchettare le loro 
merci (i bigoli sono un tipo di pasta).  
 
II.1.28 Ecco un altro librar piatir nel fondaco: «ecco un altro libraio che si lamenta con me, 
uscendo dalla sua bottega e investendomi della polvere che emanano i miei libri tarlati ed 
abbandonati».  
 
II.1.32 Lira, Sampogna, Epitalami: il libraio intende vendergli a peso, per pochi spiccioli, le 
sue opere, un tempo stampate a Venezia dal tipografo Francesco Baba e richieste dovun-
que a peso d’oro. L’immagine di libri «dappoco» (in quel caso di autori cinquecenteschi 
eclissati dai trionfanti poeti barocchi) venduti «a vilissimo prezzo» «per li panchi di piazza» 
ritornerà nel dialogo Il Tasso o Della Vana Gloria del 1722 (cfr. Scritti critici e satirici, p. 394). 
 
II.1.37 «E chi or si pregia?»: «E quale poeta al giorno d’oggi va per la maggiore?» 
 
II.1.40 d’insigne Murator ben degna fabbrica: era fresca di stampa (1711) l’edizione modenese, 
per i tipi dello stampatore ducale Bartolomeo Soliani, delle Rime riscontrate co i testi a penna 
della Libreria Estense, e co i fragmenti dell’originale di esso poeta, s’aggiungono le considerazioni rivedute e 
ampliate d’ Alessandro Tassoni, le Annotazioni di Girolamo Muzio, e le Osservazioni di Lodovico An-
tonio Muratori, un’ opera, destinata a grande fortuna, che riporta il petrarchismo al centro 
della cultura arcadica fra filologia, buon gusto e «regolata lettura» filosofico-religiosa; il Ma-
rino vi allude con paternalistica sufficienza, rammaricandosi che tanto sudore non sia stato 
invece sparso per valorizzare i pregi nascosti della sua poesia. Il Martelli, buon amico del 
Muratori, ammirava molto questo lavoro, che definisce «insigne» (cfr. Lettere, p. 58) e 
l’abate, di rimando, nella lettera-prefazione indirizzata al Conte Antonio Rampaldo il 28 
maggio 1711, gli riconosce il merito di aver reso giustizia al poeta «contra le pretensioni e 
gli abusi della Scuola Marinesca, la quale nel secolo prossimo passato avea preso troppo 
gran piede fra gl’Italiani con danno del buon Gusto e della buona morale» (Le Rime di Fran-
cesco Petrarca, cit., p. XXXV). Il riferimento di Marino a quest’opera è ovviamente un impli-
cito omaggio metateatrale di Martello all’amico, definito affettuosamente «ingenuo», cioè di 
animo schietto. 
 
II.1.45 Mostrami poi vecchie raccolte, ed avido: «il libraio continua a importunarmi proponendo-
mi di acquistare vecchi canzonieri cinquecenteschi». 
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II.1.47 Io li vidi color, ma qual Virgilio: «ma, come Virgilio attinse qualcosa di buono per la sua 
Eneide dai fangosi Annales di Ennio, così io ricavai pur qualche fiore dalle loro rime spino-
se». Marino si esprime concettosamente, difendendo la propria superiorità rispetto alla tra-
dizione petrarchista cinquecentesca. 
 
II.1.52 generoso ch’io fui, per sin lodaili: «arrivai persino a tributare loro un generoso elogio nel 
canto IX dell’Adone». Qui la fontana di Apollo simboleggia la poesia stessa, e ospita una nu-
trita schiera di cigni sacri a Venere, che cantano a gara per lei e adombrano, oltre che Pe-
trarca, Dante e Boccaccio, alcuni lirici cinquecenteschi di prestigio (Bembo, Casa, Sannaz-
zaro, Tansillo, Ariosto, Tasso e Guarini).  
 
II.1.55 Mi soggiungono poi di certa Arcadia: il discorso, rivolto enfaticamente al dio Pan, è al-
quanto involuto e così risuona: «gli esponenti dell’Arcadia, seduti sulle rive del fiume che 
rappresenta la poesia, osano contrapporsi a me, che per primo seguii le orme pastorali di 
Sannazzaro, fino a superarlo, lasciandolo indietro rosso di vergogna lassù nei campi Elisi». 
 
II.1.64 Già del Bosco Parrasio all’ombra ir gli Arcadi: «Ormai questi Arcadi si sono impadroniti 
della memoria classica, come se fossero dei Greci autentici, a dispetto di quelli veri —i Tra-
ci, e i Veneti loro successori ( per il tramite di Antenore)— e tali si proclamano con pom-
posi pseudonimi». Boschi Parrasi (dalla Parrasia che è una regione dell’Arcadia) erano definiti 
i luoghi di riunione degli accademici romani —prima agli Orti Farnesiani, sul Palatino, e poi 
nel giardino Ginnasi all’Aventino— che lo stesso Martello aveva frequentato intensamente 
durante il suo recente soggiorno nella capitale; solo nel 1726, grazie ad una donazione di re 
Giovanni V di Portogallo, sarebbe stata inaugurata, con questo nome, la villa alle pendici 
del Gianicolo che ne divenne da quel momento in poi la sede ufficiale.  
 
II.1.70 Anch’io Filen mi nominai: «Nella persona di Fileno, nome derivato dall’amore, il poeta 
descrive se stesso con gran parte degli avvenimenti della sua vita»: così recita l’Allegoria 
premessa al canto nono dell’Adone. 
 
II.1.74 così fosse fiorito, e dolce e fertile: Marino apprezza dunque in parte «il tenero stile» arcadi-
co che piacerebbe allo stesso Sannazzaro, ma auspica che possa innalzarsi, facendosi più 
concettoso, ricco di antitesi, di immagini icastiche e di paronomasie.  
 
II.1.85 ‘ve dal secol presente appello al postero: «ho deciso dunque di tornare al presente e ridurmi 
in questo luogo desolato, Cosmopoli, per appellarmi ai posteri e restaurare la mia fama 
usurpata».  
 
II.1.87 dagl’insulti febei la solitudine: «ma neanche qui posso trovar pace dalle polemiche lette-
rarie». 
 
II.1.89 entrambi pazzi. Ad una micia abbracciasi: Qui —e in II.6.42— correggiamo in micia il 
micca del testo, che è un evidente refuso. Secondo una fortunata e diffusa tradizione, Petrar-
ca amava molto la gatta che accompagnò l’ultima parte della sua vita nella casa di Arquà; là 
se ne conserva ancora il corpicino imbalsamato, in una nicchia sormontata da un’iscrizione 
recante due epigrammi latini del canonico Antonio Quarenghi (1547-1634). Il pazzo petrar-
chista Cecco arriva dunque in scena stringendosi al petto una gatta, e il pazzo arcade Mirti-
lo tirandosi dietro per le corna un lercio capretto.  
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II.2.1 Misero me, che invan son Dianidio: Mirtilo Dianidio era appunto lo pseudonimo arcadico 
di Martello; Mirtilo si lamenta che la dea Diana, di cui è seguace, non lo abbia aiutato a tro-
vare, in tutta Cosmopoli, un capretto più bello di quello che sta faticosamente trasportando 
con sé; sfidando i capri rivali in onore della bella Sostrata, esso doveva inchinarsi leggia-
dramente davanti a lei, che, camminando leggera, fa fiorire persino la polvere senza lasciar-
vi traccia. L’arcadismo di Mirtilo è leziosamente petrarcheggiante, secondo moduli che 
Martello parodizza nella sua canzone Apologia del comporre pastorale (cfr. G. Distaso, Fra Ba-
rocco e Arcadia: poesia ed esperienza critica di Pier Jacopo Martello, cit., pp. 516 e sgg.) 
 
II.2.20 non vi è per entro il pastorale: imparino: al nome pedestre di Sostrata è meglio sostituire 
quello classicheggiante di Artemisia, che tuttavia risuona troppo solenne per una ninfa, e 
andrà dunque anagrammato in Amirtesia, parzialmente consonante con quello di Mirtilo. Si 
prende di mira, naturalmente, la leziosa e pedantesca onomastica accademica.  
 
II.2.37 ché dal Petrarca mio mai non pronunciasi: l’aberrazione di Messer Cecco è quella di utiliz-
zare soltanto parole presenti nelle Rime del suo idolo, una pratica che non piaceva decisa-
mente a Martello, come spiega ad esempio in una lettera del 26 gennaio 1702: «Il Secolo 
vuole pensieri vigorosi, e siano pure quei del Petrarca mascherati, o ancor smascherati ciò 
non importa. Io venero il pensar alla maniera del Petrarca, ma non stimo tanto il ripetere i 
di lui pensieri» (Lettere, p. 32), o nel sesto fra i Sermoni della poetica (vv. 364-366), dove aveva 
scritto: «Quind’io te pazzo e vil poeta estimo,/che, di pittore original, copista/vuoi farti, e 
gir dall’alto seggio all’imo.» (Scritti critici, p. 54). 
 
II.2.38 Seguo madonna anch’io : le luci tremule: Messer Cecco abusa, naturalmente, di tropi e 
immagini petrarchesche: occhi luminosi, aure vibranti, archi e faretre d’Amore... 
 
II.2.41 Però ad Amor non fu onore, al mio credere: «però non fu onorevole, da parte di Amore, 
colpirmi mentre ero indifeso, risparmiando invece lei dalle sue frecce». 
 
II.2.54 io l’amerò, se fosse Lena o Taide: «io l’amerò anche se si chiamasse Lena, come la mez-
zana protagonista dell’omonima commedia di Ariosto, o Taide, come la prostituta 
dell’Eunuchus di Terenzio». Un’affermazione enfaticamente paradossale che può far ridere 
solo un’udienza colta in grado di decifrarla. 
 
II.2.57 cui non saggian la gola, il sonno e l’ozio: «che basta a se stessa e resiste a qualsiasi altra 
esigenza materiale». Anche qui è evidente il richiamo al De vita solitaria e a molti componi-
menti del Canzoniere che celebrano il distacco dal mondo. 
 
II.2.59 or son condotto in quella parte a volgermi: Cecco, cioè, si trova vicino al sepolcro, al cui 
interno Sostrata si consuma in lacrime. 
 
II.2.62 S’io credessi per morte alfin scarco essere: «se potessi liberarmi dal giogo amoroso reciden-
do l’esile legame che ancora mi tiene in vita, esalerei volentieri l’ultimo respiro, ma il desi-
derio mi mantiene vivo anche se privo di speranza». Il lamento di Cecco cita i sonetti 
XXXVI e XXXVII del Canzoniere (S’io credessi per morte e Sì è debile il filo a cui s’attene). 
 
II.2.69 A te, dolce animal, che dai lo stroppio: l’apostrofe è rivolta alla gatta che Cecco si porta 
dietro: essa impedisce (dà lo stroppio) ai topi di fare i loro danni; secondo la tradizione, infat-
ti, la gattina di Arquà difendeva dai loro assalti i manoscritti del poeta. Gli astanti osservano 
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e commentano fra sé: Mirtilo la chiamerebbe semplicemente «gatta», mentre Marino prefe-
rirebbe la definizione meno pedestre di «piccola tigre graziosa».  
 
II.2.73 Per me ricorrasi: riprende l’appassionata apostrofe di Messer Cecco alla gatta, a cui 
chiede di perorare la sua causa (ricorrere in giudizio) presso la ritrosa Sostrata (petrarche-
scamente detta nemica), ma la bestia non collabora e gli resta attaccata addosso miagolando 
disperata, e lo fa cadere, suo malgrado, in un linguaggio eterodosso e alquanto comico. 
 
II.2.83 ebbe da me fama la fiamma eterea: Marino, punto sul vivo, si palesa ai due, rivendicando, 
con molte involuzioni stilistiche, i propri meriti sia petrarcheschi —per aver lui pure cele-
brato nell’Adone il poeta, che in Provenza, sulle rive del Sorga, emulò Apollo nell’amore per 
Dafne/Laura e per la poesia— che bucolici, attestati dai versi della sua Sampogna.  
 
II.2.95 Io l’arrivai sul margine odorifero: l’incontro di Marino con Sostrata, addormentata lun-
ghe le rive profumate del ruscello, riecheggia naturalmente la celebre rievocazione di Laura 
in Chiare, fresche e dolci acque.  
 
II.2.212 Di’ mo il tuo caso, e giocherò: «racconta ora la tua esperienza e scommetto, chiamando 
a giudicare lo stesso Apollo, che non sarai capace di celebrarla poeticamente. Ti sfido a 
comporre su di lei dormiente soltanto otto versi più belli dei miei». Gli otto sdruccioli della 
sfida, come osserva subito Mirtilo, sono poco barocchi e semmai piuttosto petrarcheschi e 
arcadici; riconoscendo in parte le rivendicazioni letterarie del rivale, egli si fa portavoce del 
moderatismo di Martello sulla spinosa querelle che travagliava l’accademia.  
 
II.2.216 Gli Elisi: il Marino, sollevando le risa e l’incredulità dei suoi interlocutori, ribadisce 
quanto aveva già affermato al verso II.2.81, ma senza che i due cogliessero appieno il mes-
saggio: egli, cioè, ha abbandonato l’aldilà, dove sedeva accanto a Mosco e Teocrito, padri 
della poesia bucolica, per risarcire la propria fama nella cieca modernità che lo ha dimenti-
cato (e dunque ritiene di avere tutte le referenze del caso per comporre in qualsiasi stile).  
 
II.3.9 il defonto suo sposo invita a piagnere: i versi altrui è il complemento oggetto, e il senso è: 
«Sostrata sollecita i versi altrui, cioè i poeti, a celebrare il suo sposo defunto». 
 
II.3.19 Ed io, poiché tornare a me non degnano: anche il lamento di Cecco è alquanto concettoso: 
i suoi sospiri amorosi, respinti da Sostrata, non tornano a lui, che ne è il legittimo proprie-
tario, ma si aggirano nell’aria, sradicati e senza padrone; il vento li tormenta come essi tor-
mentano l’amante, trasformandoli in entità dolenti che fanno risuonare ovunque i loro la-
menti.  
 
II.3.25 Io vo’ più tosto farmi un liquid’aere: voglio dissolvermi io stesso nel dolore, piuttosto che 
contribuire (con i versi che tu mi richiedi) ad accrescere il suo, giacché Sostrata —così stra-
ziata per il marito che può solo respingere e scacciare ulteriori sofferenze amorose, come la 
mia— non è in grado di inabissarsi ancora di più nella nebbia dei pensieri luttuosi. Cecco 
respinge dunque la richiesta, rispettosa e molto concreta, del soldato. 
 
II.4.1 Va’ per versi d’amore a chi non sentelo: «vai a chiedere versi amorosi a chi non è vittima di 
Amore». 
 
II.4.3 a cui, più che a Diana, offrir le vittime: «a cui io, Mirtilo, dovrei fare più offerte votive che 
alla stessa dea Diana che onoro come pastore di Arcadia». 
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II.4.5 e per questa, cui Pan dispari fistola: «e attraverso le canne (in numero dispari) di questo 
flauto sacro a Pan, farò sgorgare armoniosamente il suo nome», facendolo udire agli abitan-
ti semidivini delle selve, e agli stessi venti che smetteranno di stormire per ascoltarlo. 
 
II.4.11 Io cantar per altrui? Così faticasi: anche Mirtilo respinge sdegnato la proposta: scrivere 
versi d’amore per Penulo sarebbe come lavorare a vantaggio di qualcun altro.  
 
II.5.1 Quand’io Lete varcai nud’ombra aerea: soltanto Marino, spinto dalla fame, raccoglierà 
dunque l’offerta, aiutando Penulo a corteggiare Sostrata, che pure è così dura con lui. 
 
II.5.4 perch’eterna laggiù vivea memoria: «perché laggiù si ricorda in eterno il mitico ritorno dal 
regno dei morti di Orfeo», al cui passaggio le pene infernali di Issione, Sisifo e Tantalo eb-
bero un attimo di tregua.  
 
II.5.10 l’alma, che riguadò soletta e misera: ma quando mi sono reincarnato, l’anima, guadando 
nuovamente l’Acheronte, non si portò dietro la cetra poetica; cioè: in questa nuova vita ho 
perduto la mia fama di un tempo e sono povero e oscuro. 
 
II.5.27 Questo è il Petrarca?: Penulo —con implicita, comica incredulità— crede di avere in 
mano il misterioso Petrarca, ma si tratta invero della Lira, il canzoniere di Marino, enciclo-
pedicamente ripartito in rime «Amorose, Marittime, Boscherecce, Heroiche, Lugubri, Mo-
rali, Sacre e Varie». 
 
II.5.35 Ve’ di pedante anzi inudita astuzia!: ironicamente Marino, che cerca di istruirlo un po’ 
sui rudimenti della poesia, lo invita a leggere a voce alta, cominciando dal fondo, una sua 
egloga in cui due pastori fanno l’elogio della rosa(cfr. Or che d’Europa il toro, in G. B. Marino, 
Poesie varie, a cura di B. Croce, Laterza, Bari 1913, p. 30).  
 
II.5.41 Sogl’io tacito scorrere: l’intera sequenza delle manovre di Penulo per dissimulare il pro-
prio analfabetismo, affastellando scuse sempre più fantasiose, riecheggia schemi topici della 
drammaturgia comica. 
 
II.5.46 e sugellati io drizzerolli a Penulo,: Marino intende, cioè, inviare a Penulo, in un plico 
chiuso, il sonetto straordinario che comporrà per lui, ma l’altro, che non sa leggere, gli rac-
comanda di portarglielo invece di persona per farglielo sentire recitato a voce alta. 
 
II.6.8 D’asse chiodo con chiodo al fin discacciasi: «chiodo scaccia chiodo»; il ruvido buon senso di 
Cornia demistifica l’enfasi oratoria della sua padrona. 
 
II.6.22 non se l’Arcade stesso e il Petrarchevole: non violerò mai il mio giuramento «neppure se 
Mirtilo e Cecco mi regalassero, invece che queste due bestie, i versi che mi farebbe piacere 
avere da loro». 
 
II.6.32 per le lor teste, ove tutt’altro è serio: la pazzia che li ha colpiti, secondo i guardiani del 
manicomio, riguarda soltanto le loro fantasie intellettuali, mentre per il resto sono normali 
(e dunque verosimilmente e ragionevolmente innamorati di te, insinua con astuzia la serva 
compiacente). 
 
II.6.33 E che vuol dir quel ritrattino in tavola: si tratta del «pendente» di una collana con il «ri-
trattino di Laura», a cui si allude anche nella dedicatoria della commedia, che, evidentemen-
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te, fa dubitare la vanitosa Sostrata della sincerità di una tale infatuazione, Cornia continua 
pazientemente a rassicurarla. 
 
II.6.35 E che vuol dir sul capo suo la laurea: Cecco, dunque, è letteralmente ‘travestito’ da Pe-
trarca con una corona di alloro in testa e una cappa rossa con cappuccio. Ciascuno di questi 
poeti pazzi vive una totale simbiosi con il proprio modello, che ripugna al tollerante e rela-
tivista Martello.  
 
II.6.44 Spasma d’amor nei dì sacrati a Venere: ogni venerdì lo si sente sguaiatamente recitare il 
terzo sonetto del Canzoniere, rievocando il proprio innamoramento, che scattò il venerdì 
santo 6 aprile 1327. 
 
II.6.47 E quell’altr’uom, che di pellosa e ruvida: Sostrata, continuando la sua discreta e vanitosa 
inchiesta per testare la sincerità degli spasimanti, descrive Mirtilo abbigliato con un tipico 
costume pastorale: relativamente giovane, biondo, coperto di pelli e provvisto di bastone, 
corona di pino e alloro, bisaccia e zampogna. Un ritratto tutto sommato meno spietato de-
gli altri tre e, nelle intenzioni dell’autore, intenzionalmente riconoscibile «con una maschera 
composta del naso aquilino e dell’aguzzo suo mento, con faccia ridevolmente ridente, e in 
ogni parte sua caricata più alquanto del proprio originale», come spiega ancora la dedicatoria. 
 
II.6.53 Odo quest’altro esser bel pazzo. Egli arcade: accogliamo la correzione proposta da Hanni-
bal Noce all’originale Odo essere quest’altro bel pazzo. Egli arcade... 
 
II.6.59 Arrossisce a portar la lunga e serica: la descrizione di Sostrata si allarga quasi a inserto 
metateatrale. Mirtilo/Martello preferisce di gran lunga le rustiche vesti alla lunga toga di 
professore dello Studio che gli compete, come anche preferisce agli studi la poesia amorosa 
in onore di ninfe, che furono già Nine o Amarilli (pseudonimi arcadici rispettivamente di 
Teresa Zani e di sua moglie Caterina Torri), e ora si chiamano Sostrata/Amirtesia. Sul per-
sonaggio di Teresa Zani, una giovane poetessa bolognese amata in gioventù dal Martello e 
al centro di un affaire sentimental-poetico che ha a che fare, probabilmente, con la genesi 
della commedia, cfr. B. Croce, I versi di Teresa Zani, cit. e l’introduzione. 
 
II.6.66 Ma, se un altro bel nome e più bucolico: Cornia finge scherzosamente di voler rubare alla 
padrona questo corteggiatore, conquistandolo con il nome (poeticamente più maneggevole) 
di Clori.  
 
II.6.82 d’ amebei cantilene a gara alternano: i pastori arcadici dialogano cantando al suono dei 
loro rozzi strumenti sulle rive del mitico fiume Alfeo, che insegue la ninfa Aretusa trasfor-
mata in fonte. Lo sfoggio di erudizione da parte di Cornia suscita l’invidiosa ammirazione 
dell’ignorante Sostrata, che invece storpia bucolico in bicolico. 
 
II.6.87 Potessi io pur, non da costor si succidi: Sostrata comincia ad apprezzare l’attraente Penulo 
(rispetto ai suoi laidi concorrenti) e vorrebbe apprendere da lui le meraviglie della poesia 
toscana per celebrare il suo sposo che l’attende nell’adilà insieme alle due coppie esemplari 
Artemisia/Mausolo e Vittoria/D’Avalos. 
 
II.6.101 Arroge poi che com’io tresco e spazio: Aggiungi poi che non posso fare a meno di subire 
la loro influenza girando continuamente per l’ospedale attorniata da loro, per cui non mi 
resta scelta fra la pazzia e la poesia, e soltanto i morsi della fame mi fanno ricordare di chi 
sono davvero. La poesia, insomma, è un male contagioso.  
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II.6.110 che il cibo e l’oro a me sariano un Panfilo: Cornia sarebbe dunque ben contenta di trova-
re fra questi pazzi un corteggiatore facoltoso.  
 
II.6.113 Ma che dirai di quel cotal, che lacero: l’aspetto scenico di Marino è quello di un allam-
panato fantasma vestito di nero, con baffetti e corta barba, ispirata al ritratto di Frans 
Pourbours il Giovane del 1621 (il «rinomato Fiamingo» ricordato nella dedicatoria) e con-
servato oggi al Detroit Institute of Arts. 
 
II.6.127 e s’immagina un uom che ha più di un secolo: «e crede di essere un uomo ormai morto da 
più di un secolo e ridotto in cenere». 
 
II.6.135 e in ver n’ha da natura insin l’effige: questo pazzo che si crede il Marino resuscitato in 
effetti gli assomiglia. 
 
II.6.137 di aver tolto l’onor coi carmi ingenui: le semplici rime dei petrarchisti e degli arcadi sa-
rebbero colpevoli di avere messo in ombra la gloria accademica e mondana del suo stile 
gonfio e fiorito, di cui egli intende ora restaurare la gloria. 
 
II.6.148 nell’inventar fissù, randiglie, e cuffie: come si alternano ciclicamente le mode in materia 
di fazzoletti da collo (fichu alla francese), randiglie (cioè baveri alti e increspati alla maniera 
delle gorgiere spagnole) e cuffie, così egli spera che torni in auge il suo stile ora decaduto, e 
se la prende con gli avversari, che giudica pazzi e ciechi, pur essendo lui più pazzo e cieco 
di loro. 
 
II.6.160 Io più consolomi: Cornia preferisce fra tutti Lofa, che sta arrivando e che parla can-
tando sulle note di una spinetta a tastiera che porta appesa al collo. 
 
II.7.1 (canta sempre, accompagnandosi con uno spinettino): si tratta di un piccolo strumento a ta-
stiera ad uso domestico, simile per meccanica e funzionamento al clavicembalo, accordato 
di solito un’ottava sopra la normale spinetta e perciò detto spinettino o spinetta ottavina. 
Dal primo Seicento questa modalità di esecuzione (la monodia accompagnata) venne a ca-
ratterizzare anche il madrigale, genere fino a quel momento tipicamente legato alla polifo-
nia. ♦ Farfalletto ingannato: il canto amoroso di Lofa evoca una serie di immagini e similitu-
dini topiche nel repertorio profano italiano: la farfalla che gira intorno al lume fino a bru-
ciarsi e morire come l’amante che soccombe affascinato dalla donna; e poi la nave agitata 
dai marosi, che nei libretti d’opera segna il momento destinato all’aria virtuosistica di furore 
(spesso introdotta dal verso “son qual nave...” ecc...). I versi II.7.1-9 formano un madrigale 
con rime ABA ABA CC. Nel trattato Della tragedia antica e moderna lo pseudo-Aristotele, 
fornendo i precetti-base dello stile adatto ai componimenti per musica dichiara fra l’altro: 
«Ti raccomando nelle arie qualche comparazione di farfalletta, di augelletto, o di ruscelletto: 
queste son tutte cose che guidano l’idea in non so che di ridente, che la ricrea, e siccome 
sono venusti questi obbietti così il son le parole che li rammentano e li dipingono alla fan-
tasia; ed il compositor della musica sempre vi si spazia con avvenenza di note. Ed avrai os-
servato anche ne’ pessimi melodrammi che il musico riporta distinto applauso, cantandone 
una di queste nell e quali i diminutivi [...] aggiungono leggiadria» (in Scritti critici, p. 290).  
 
II.7.23 O che faccia, a mirarla, e vecchia e giovine,: l’eunuco ha l’aspetto inquietante di una creatu-
ra ibrida: glabro, rugoso e dalla voce acuta. 
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II.7.34 E l’uom, pria che il fallir suo corrompessegli: prima che le conseguenze del peccato origi-
nale determinassero la corruzione babelica delle lingue, l’uomo primigenio si esprimeva in 
musica. Lofa vorrebbe ripristinare, grazie all’arte, l’antica eccellenza che rendeva gli uomini 
canterini come gli uccelli, ma Sostrata respinge duramente anche lui. 
 
II.8.1 Come in sua pania.: senza lasciarsi troppo smontare, il cantore riprende i suoi stornelli, 
volgendo ora le proprie attenzioni a Cornia.  
 
II.8.15 Perché la bella e musica: nello scambio con la ragazza (non si sa quanto ingenua o mali-
ziosa) Lofa vanta la bellezza canora della propria voce, ammettendo a malincuore di non 
essere idoneo al matrimonio. 
 
II.8.27 mezzo l’un mezzo l’altra, e tutto bestia: la sprezzante reazione di Cornia riecheggia 
l’invettiva di Corisca contro il satiro «mezz’uomo e mezzo capra, e tutto bestia» nel Pastor 
fido (II.6.98). Il povero Lofa si consola in musica.  
 
 

Atto terzo 
III.1.1 Or Marte, Ercole, Achille, Aiace ed Ettore: il «vanto» di Penulo ricalca i generici dei capi-
tani dell’Arte —a partire dalle Bravure di Francesco Andreini— con i nonsense che li caratte-
rizzano. Dopo aver scoperto, grazie a Sannione, di essere un grande guerriero, egli è ora 
persuaso, grazie a Marino, di possedere anche virtù poetiche, e ne è compiaciutissimo ma 
anche sottilmente inquietato.  
 
III.1.9 Domo si rese al mio saper: «l’orribile mostro dell’ignoranza si arrese, domato, al mio sa-
pere e io sono diventato un grande poeta, se devo credere al Marino». Il ragionamento del 
soldato, stupito e orgoglioso della propria metamorfosi «petrarchevole», si dipana in 
un’ardua similitudine venata di ironica lubricità: i versi altrui hanno fecondato mirabilmente 
la sua vena poetica, come l’innesto di un albero da frutta su un arbusto sterile fa crescere 
mirabilmente sui suoi rami dei frutti, dono amoroso delle villanelle ai loro giovani spasi-
manti, che peraltro vorrebbero ricevere da loro qualcosa d’ altro. 
 
III.1.32 onde avvien che in etade altrui decrepita: le amplificazioni barocche di Marino confondo-
no un po’ le idee a Penulo, incredulo di potersi sentire così giovane e energico con ben 
trenta secoli (e non più trent’anni) di eroismi sulle spalle, e ansioso di farsi ammirare dalla 
«saporita amabil» Sostrata. 
 
III.2.24 O così: studia: l’intera sequenza è comicamente giocata sul filo del rasoio delle reci-
proche dissimulazioni. 
 
III.2.35 Neso, che vuol dir neso? : l’incerta lettura di Sostrata si arresta, dopo la prima quartina, 
di fronte alla locuzione per lei oscura “né so”; Penulo, naturalmente, non è in grado di il-
luminarla e se la batte precipitosamente. Sarà lo stesso Marino a declamare correttamente 
l’intero sonetto ai versi III.2.31 e seguenti. 
 
III.3.9 lunge si stia dal panfiliaco Mausolo: e, in quanto seguace di Petrarca, scaccio dalla tomba 
di Mausolo chi si esprime nel gergo napoletano e barocco. Il povero Marino non ha dun-
que alcuna chance, né amorosa, né poetica. Correggiamo in panfiliaco l’incomprensibile pansi-
liaco del testo, pensando alla Panfilia, una regione limitrofa alla Caria governata da Mausolo;  
 



Pier Jacopo Martello 

156                  Biblioteca Pregoldoniana, 20 

III.3.10 mentre a’ miei dì, come i fonghi prorompono: la polemica contro l’infestante proliferare 
delle potesse accademiche, di molieriana memoria, percorre tutta la commedia. Marino su-
bisce come una tortura la zoppicante dizione di Sostrata e si precipiterà a raddrizzare i suoi 
poveri versi storpiati. 
 
III.3.35 Né so come a quei membri, a cui si volsero: e non so come sia possibile che, sotto il tuo 
sguardo che ha la stessa forza vivificatrice dei raggi del sole, il corpo di Mausolo continui a 
restare inanimato. 
 
III.3.39 Con un sol po’ di sol Prometeo l’anima: a Prometeo bastò solo un po’ di fuoco per ani-
mare la statua, eppure Panfilo continua a dormire, anche se forse, rianimato dal tuo sguar-
do ardente, si sveglierà per amarti nella tomba. Il doppio riferimento mitologico è ad una 
versione del mito di Prometeo, che dette vita con una fiaccola accesa ad una statua di argilla 
dalle sembianze umane, e al potere di Morfeo di indurre il sonno sfiorando le palpebre de-
gli uomini con petali di papavero. 
 
III.3.49 Il mio?: il genuino sbalordimento di Sostrata al cospetto di tanto, misterioso sapere 
squarcia comicamente, ma per poco, il velo della sua alterigia. Il suo personaggio alterna 
continuamente una pomposa supponenza a improvvise cadute di stile. 
 
III.3.55 Ma quel sonetto è sovra a te, no a Panfilo: il povero autore si ostina a difendere la pro-
pria creazione, non solo straziata nella forma ma totalmente equivocata nel significato. La 
totale sordità e incomprensione della poesia da parte di Sostrata (e di Penulo) costituisce il 
rovescio complementare della devozione maniacale dei tre pazzi poeti ai loro rispettivi mo-
delli letterari. 
 
III.4.2 di molto Febo aver calde le viscere: «essere ardentemente ispirati da Apollo».  
 
III.4.10 O dell’ingegno mio parti ingratissimi: Marino rinnega i propri stessi componimenti, che 
in mano altrui, scambiati addirittura per petrarchevoli, gli fanno vergogna e gli appaiono ir-
riconoscibili, così come accade quando le acque dolci di un fiume si mescolano a quelle sa-
late del mare. All’ambigua matrice barocca di molta poesia arcadica che si professa anti-
marinista Martello allude spesso in modo sornione in questa commedia e in vari altri suoi 
scritti.  
 
III.5.1 Non lo diss’io che a star fra pazzi impazzasi?: il lungo monologo di Cornia —raisonneur in 
gonnella che anche tira le fila dell’intreccio— riassume i fatti agli spettatori con una certa 
ridondanza gnomica. 
 
III.5.25 e, se ci fosse un fenestrin che l’animo: «se fosse possibile dare un’occhiata ai segreti della 
sua anima, penso che Penulo abbia occupato il posto di Panfilo». L’immagine di uno spor-
tellino che si possa aprire e chiudere per leggere l’interno dei cuori risale a Luciano, ed era 
già stata utilizzata da Martello, nel 1714, nel dialogo L’impostore, prima versione parigina del 
trattato Della tragedia antica e moderna (cfr. Scritti critici, p. 227). Se ne ricorderà anche Alfieri, 
forse proprio per tramite di Martello, nella commedia «aristofanica» intitolata per l’appunto 
La Finestrina (cfr. F. Fido, Alfieri, Martello e una possibile fonte della “Finestrina”, in Le muse per-
dute e ritrovate, cit., pp. 59-67). 
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III.5.46 Già donne so c’han più nomanze e titoli: anche la serva, dunque, può condividere facil-
mente le galanterie poetiche alla moda, provvedendosi dell’immancabile pseudonimo acca-
demico come tante dame letterate.  
 
III.6.1 Io riedo, Cornia, a te qual Progne riedesi: l’arrivo di Cecco apre il primo dei siparietti in 
cui Cornia si produce in successive, versatili metamorfosi letterarie. La tragica storia di Pro-
gne e della sorella Filomena, rispettivamente mutate in usignuolo e in rondine, è narrata da 
Ovidio nelle Metamorfosi. 
 
III.6.5 ond’ella fosse all’amor mio mancipio: «vorrei, con il tuo aiuto, esprimere a Sostrata la mia 
devozione, in modo che essa accetti il mio amore» (mancipio è termine giuridico che designa, 
fra l’altro il compratore o l’aggiudicatario di un’asta pubblica). Un’ offerta amorosa, benin-
teso di natura spirituale e non mondana, in linea con i dettami petrarcheschi. 
 
III.6.16 Laureta tu? : basta il nome fatale ad attivare la passione amorosa e la vena lirica di 
Cecco, in una vertiginosa catena di associazioni irresistibili. 
 
III.6.25 nome del vincitor trionfal albero: la castità trionfa sulla passione nella mutazione in allo-
ro di Dafne, rendendo la pianta un simbolo di gloria poetica e regale.  
  
III.6.28 Non mi avrai, Cecco, ai voti tuoi difficile: secondo Cornia (che si fa portavoce di idee ca-
re anche a Martello) l’amor platonico si riduce ad un (bizzarro?) «amare tanto per farlo», 
che delimita rigidamente i confini della sua civettuola arrendevolezza.  
  
III.6.30 Dal cielo empireo.: «il mio amore deriva da Dio e a Dio per tuo tramite ritorna», ma, o 
una bella morte nel fiore degli anni ti renderà oggetto della mia poesia, oppure continuerò a 
consumarmi di amore e a celebrarti nei miei versi. Cecco affastella una serie di stilemi e 
immagini petrarchesche dal sonetto CCLXVII del Canzoniere (Oimè il bel viso, oimè il soave 
sguardo).  
 
III.6.51 Amor è un certo mal, per quel che dicesi: il buon senso di Cornia smonta comicamente i 
deliri di Cecco. 
 
III.7.3 a quai parlo di lei, saper non negano?: «perché Sostrata finge di non conoscere il mio 
amore, che è ben noto persino ai venti e ai ruscelli ai quali mi rivolgo in poesia?» Il lamento 
arcadico di Mopso zoomma topicamente dal generale al particolare: dal paesaggio di Arca-
dia al gregge partecipe; dalle suppellettili della capanna al sonno perduto; dal ragno invisibi-
le fino alla zampogna inesorabilmente impolverata. Da parte sua Cornia, con perfetto mi-
metismo, passa con disinvoltura dal concettismo aulico degli scambi con Cecco ai panni 
pastorali, in veste di civettuola ma modesta Clori.  
 
III.7.20 E come mai dal pastoral tugurio: con Mirtilo Cornia gioca dunque la carta ‘sociale’, 
rimproverandogli di onorare ambiziosamente una dama altolocata, trascurando invece 
un’umile pastorella come lei.  
 
III.7.33 ma Clori ho dalle fasce, e tal mi nomino: la nuova identità anagrafica è dunque cosa fatta. 
 
III.7.35 e so qual dalle capre il latte spremasi: «e so come mungere le capre e come ricavare il 
formaggio dal latte rappreso». 
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III.7.46 così avvenuto in pastorella e vergine: «così, imbattutomi in una giovane pastora», quasi 
quasi dimentico la più matura vedova e ti offro il mio cuore. 
 
III.8.1 In bocca mia, recitativo, or vientene: Lofa ci riprova con Cornia, invocando il soccorso del 
recitativo musicale, dopo che le sue modulazioni canore (i passeggi) sono state così duramen-
te respinte. Le sue battute seguenti sono dunque segnalate in carattere tondo. 
 
III.8.17 con voce ognor sì roca e lamentevole: con una voce così rauca e lamentosa che, in parago-
ne, persino il rombo fischiante della tramontana sul mare in tempesta sembra soavemente 
musicale.  
 
III.8.23 la pazzia musicale in un col celabro: Mirtilo è pronto a massacrare il rivale, spaccandogli 
la testa e il cervello con il suo bastone pastorale. 
 
III.8.24 Così vostra mercé, donzelle tracie: Lofa si paragona al povero Orfeo fatto a pezzi in 
Oriente dalle baccanti. 
 
III.8.29 Ma ridevole è più chi male adopravi: pur a mal partito, Lofa ribatte con toni pungenti di 
una certa efficacia, denunciando la povertà dell’armamentario poetico arcadico quando non 
abbia il supporto della musica, e la sua sterile, ripetitiva inflazione nelle mani di troppi lirici 
improvvisati.  
 
III.8.48 Or io vo’ preferir nella turba emola: Cornia interviene a sedare la rissa, promettendo il 
proprio favore al vincitore dell’accademia poetica in onore di Panfilo che Sostrata si accin-
ge a promuovere.  
 
 

Atto quarto 
IV.1.1 Eccolo che sfavilla il don promessoti: lo zecchino del pagamento pattuito al verso II.5.21. 
 
IV.1.6 Propalar, come sua, la lode propria?: Marino si ostina, invano, a ribadire che il sonetto è 
stato scritto in lode di Sostrata, che non può dunque vantarsene autrice. 
 
IV.1.15 Io già non vergo arabiche: io non scrivo in caratteri arabi, e dunque puoi leggertelo da 
solo. Si replica lo sketch dei pretesti fantasiosi di Penulo per non leggere, ma questa volta 
Marino capisce infine come stanno le cose. 
 
IV.1.27 consumò tutte: a Sannion richiedine: Penulo, subitamente ammansito, chiede compren-
sione, ammantandosi delle imprese prodigiose che l’incantesimo di Sannione —che tanto lo 
aveva spaventato e poi compiaciuto nelle scene quarta e quinta del primo atto— ha rivelato 
ai suoi stessi occhi. 
 
IV.1.29 Tu, le fauci nemee? Tu, il fier setiger.: in un comico crescendo di incredulità, scandito da 
un iterato «tu», Marino si mette ad enumerare le fatiche di Ercole, ricordando il leone di 
Nemea, il cinghiale di Erimanto irto di setole, le Arpie, per metà donne e per metà civette, 
e l’indomabile gigante Caco.  
 
IV.1.34 Ma Sannione e tu ducento Nestori: ma quanto siete vecchi tu e Sannione? 
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IV.1.37 Noi siam dunque immortali. Ei parla a un demone: il soldato, come al solito, prende alla 
lettera le metafore dell’immortalità poetica, e conserva una viva impressione dello spirito 
frequentato da Sannione. 
 
IV.1.45 Possibil è che a non tener rovescio: comprarsi il saper leggere è un miracolo impossibile 
da realizzare, ma Penulo potrà imparare, almeno, a tenere il libro diritto per fare un po’ di 
scena. 
 
IV.1.56 Ma il tuo valetto a ciò non è bastevole?: Marino chiede, con finta ingenuità, come mai 
non basti a soccorrerlo lo spirito servitore già ricordato. 
 
IV.2.1 Se a noi rivolgi lo stil molle e debile: la lunga scena —costruita su un’esemplare comicità 
allusiva e preziosa di destinazione accademica— si risolve in una verbosa tenzone poetica 
fra il marinista e il petrarchista, satura di rimandi letterari e di vertiginose acrobazie metafo-
riche, in cui i due, vittime di una comune pedanteria letteraria, si rivelano peraltro più simili 
fra di loro di quanto dichiarino. Non si capisce bene quando e come Cecco abbia udito re-
citare da Sostrata il sonetto, in cui ha riconosciuto la firma del rivale dallo stile subdolo e 
velenoso come il morso di un serpente annidato fra l’erba. 
 
IV.2.8 Ve’ come l’arenosa ed arsa Libia: «guarda un po’ come l’Africa sabbiosa (Libia per me-
tonimia) —dove la vegetazione stenta per la mancanza di fiumi, tranne il Nilo, che vergo-
gnoso della propria inadeguatezza scorre nascosto e fangoso— osa schernire Europa, ricca 
di fiori e di frutti». 
 
IV.2.22 la qual, se vede un risoluto aereo: «la quale [macilenta turba di poeti petrarchisti], al cospetto 
di un guizzo poetico che dispera di poter eguagliare, non fa che sogghignare e lanciare strali 
satirici senza peraltro neanche raggiungere il bersaglio». Ascreo, da Ascra, l’antica città della 
Beozia patria di Esiodo, vale per poetico in genere. 
 
IV.2.31 o almen che quel che al cocollato e chierico: «o almeno in virtù di quello che ti lega al tuo 
Petrarca, chierico incappucciato». 
 
IV.2.44 Sacra fame dell’oro a me feo vendere: «fu la maledetta avidità di guadagno a farmi vende-
re a Penulo la mia poesia». In un crescendo di autocommiserazione, che contagia anche 
Cecco, Marino cita il celebre passo virgiliano (Eneide III, 57) già ripreso da Dante in Purgato-
rio XXII, 40-41. La cortina Delia è la cortina del tempio di Delo, sacro ad Apollo, dio della 
poesia. 
 
IV.2.48 L’ira di Giove fa che nuda e povera: l’altro gli risponde «per le rime», citando il sonetto 
VII del Canzoniere (La gola e ‘l sonno e l’oziose piume), che lamenta il declino delle virtù nel 
mondo dominato dall’avidità e dal materialismo. 
 
IV.2.52 o’ di famose fronti il lauro è gloria: Cecco enumera sconsolato una serie di casi di corru-
zione e pubblico disconoscimento del valore della poesia. 
 
IV.2.58 vedi come Atalanta i versi correre: Atalanta, vergine imbattibile nelle imprese virili, perse 
la gara di corsa a cui l’aveva sfidata Ippomene, perché si fermò a raccogliere le mele d’oro 
disseminate sul suo percorso per rallentarla, secondo un malizioso suggerimento di Afrodi-
te. Dovunque si commette frode i versi dei poeti sono dunque mercificati (scambiando la 
gloria della vittoria con le lusinghe delle fraudolente «palle d’oro»).  



Pier Jacopo Martello 

160                  Biblioteca Pregoldoniana, 20 

IV.2.66 non fia chi mai di sofferire insegnimi: non riuscirò mai a sopportare che si vendano versi 
bugiardi per amore di due begli occhi. 
 
IV.2.71 Quasi che il tuo Petrarca anch’ei non imiti: l’attacco di Marino allude velenosamente al 
perdurante gusto barocco interno a certe fasce di arcadi, e alle polemiche che fiorivano in 
materia. 
 
IV.2.76 ne’ quai l’ultima prova feo lusuria?: la sensualità barocca è esecrata dal purista Cecco, 
come da molti arcadi intransigenti. Martello continua a non prendere partito in modo trop-
po netto fra i due fronti. 
 
IV.2.82 in Parnaso più bel cangiò Posillipo: «rese la sua Napoli più bella dello stesso Parnaso».  
 
IV.2.85 Il punto sta che nel parraggio il supero: il ‘sorpasso’ di Marino su Petrarca è avvenuto 
nell’aldilà, dove quest’ultimo, spogliato del suo prestigio terreno, ha dovuto cedergli il pri-
mato. Con parlaggio, un edificio deputato ad accogliere riunioni e orazioni, si indica dunque 
l’empireo in cui risiedono le anime dei poeti.  
 
IV.2.90 secco, restio, pien di durezze e taccoli: nella prospettiva di lunga durata, dunque, lo stile e 
la lingua petrarcheschi si sono dimostrati poveri, goffi (pieni di durezze e di dettagli oscuri 
e irrilevanti), anche se egli fece fare al volgare dei suoi tempi —ancora acerbo e disame-
no— un miracoloso balzo in avanti, che gli assicurò due secoli di gloria. Ma l’eccellenza pe-
trarchista si mantenne pur sempre inferiore alla lirica classica, sia idilliaca che epigrammati-
ca, per cui i poeti satirici toscani furono noiosi e privi di nerbo come insetti senza aculei. 
Nomio, abbinato a Mosco, è epiteto genericamente pastorale, Ovenio è l’epigrammatista 
John Owen (1564-1622), autore di 12 libri di epigrammi (genere che lo associa a Marziale), 
stampati fra il 1606 e il 1620. 
 
IV.2.107 E non è ver che in erma rupe aeria: «e non accade forse che —aggirandosi in un luogo 
aspro di precipizi rocciosi, che la spaventano per il rischio di precipitarvi— una fanciulla, 
scoprendo all’improvviso un fiore inaspettato, lo raccolga e se lo ponga in seno, rallegran-
dosi del ritrovamente molto di più che se esso fosse avvenuto in un bel giardino fiorito?» 
 
IV.2.118 Mosso Febo a pietà di un tal delirio: per salvare le sorti della poesia italiana, nel 1569, 
Apollo fece nascere il Marino, che surclassò Bione di Smirne e Orfeo di Lebetra (in Tracia), 
cioè raggiunse l’eccellenza in tutti i generi della poesia e si conquistò un successo di pro-
porzioni straordinarie. L’indicazione cronologica è molto precisa, e colloca dunque una 
prima ideazione del componimento al 1706, magari in forma di trattenimento accademico 
carnevalesco. Un testo rimasto abbozzato e che infatti non è compreso nei due volumi ro-
mani di Teatro italiano del 1715 (con imprimatur 16 agosto); qualche mese più tardi, tuttavia, il 
rumoroso fiasco veneziano della Scolastica recitata da Riccoboni nel carnevale 1716, che 
aveva rimesso sul tappeto la spinosa questione della commedia letteraria, induce Martello a 
rielaborare in forma distesa e a rendere finalmente pubblico questo antico esercizio di satira 
letteraria drammatizzata  
 
IV.2.132 Sin che tanti scoccar sinistri augurii: finché l’invidia aggressiva dei petrarchisti in di-
sgrazia propiziò la mia stessa morte. 
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IV.2.136 la nativa sirena e i cigni ingenui: cioè la sua città natale, Napoli, e i poeti in buona fede 
(simboleggiati dai cigni che abitano la fontana di Apollo nel canto nono dell’Adone, già 
menzionata in II.1.53). 
 
IV.2.137 voi rigogliosi opra metteste a sorgere: voi vi adoperaste in modo indefesso a restaurare il 
vostro prestigio a scapito del mio. 
 
IV.2.142 a punir voi con un perpetuo esilio: il redivivo Marino, che per volere dello stesso Giove 
ha sfidato le leggi degli Inferi, è tornato per umiliare tutti i suoi nemici.  
 
IV.2.146 ma se tal sia, chi vi si prova, ei sasselo: lo stile marinista, saccheggiato dagli stessi pe-
trarchisti, è solo illusoriamente facile da imitare. 
 
IV.2.153 ma il Fiorentino, a questi piè prostratosi: in un crescente delirio di onnipotenza Marino 
racconta dunque di aver ricevuto nei Campi Elisi gli omaggi e la corona poetica dai più 
grandi lirici della storia, nonché la richiesta di essere accettato come discepolo da un Petrar-
ca sottomesso, a cui avrebbe infuso solennemente, per imposizione delle mani, il proprio 
stile molle e soave, operando una fusione inestricabile fra le due forme di poesia. 
 
IV.3.1 Costei, che per man guido, e che lanciatomi: dopo il contrasto fra Cecco e Marino, subentra 
Mirtilo, spostando l’obiettivo sull’arcadismo; egli arriva in scena, reduce da giochi galanti, 
per mano a Cornia, ora oggetto delle sue attenzioni al posto della bugiarda Sostrata. Il venir 
meno anticipato della sua devozione amorosa per costei è un dettaglio dell’intreccio che 
potrebbe aggiungere un altro tassello all’ipotesi crociana, a cui si è fatto cenno nell’ intro-
duzione, che la commedia sia da leggersi in relazione all’affaire poetico-sentimentale di Tere-
sa Zani. Il monologo di Mirtilo è tutto intessuto di allusioni a chiave ad una serie di poetes-
se contemporanee, di cui la vedova bugiarda non può che essere gelosa. Quasi tutte sono 
comprese nell’antologia curata dal Recanati (per cui si rimanda ancora all’introduzione). 
 
IV.3.13 l’arcade Aglauro, Aglauro la Cidonia…: si tratta di Faustina Maratti Zappi (1680-1740), 
romana, figlia del pittore Carlo Maratti e moglie dell’avvocato e poeta Giovan Battista Feli-
ce Zappi, buoni amici del Martello e suoi accompagnatori nella visita alle stanze raffaelle-
sche vaticane da cui inizia il Comentario del 1710. La bella Faustina era celebre anche per es-
sere sfuggita rocambolescamente, ai castelli Romani, ad un tentato rapimento da parte di un 
corteggiatore aristocratico che aveva respinto (Giangiorgio Sforza Cesarini dei duchi di 
Genzano), che era stato per questo condannato ed esiliato; aveva in seguito sposato lo 
Zappi (il Tirsi qui menzionato), conosciuto in Arcadia, nel 1705; la loro casa era divenuta 
un vivace cenacolo culturale, frequentato da personaggi del calibro di Friedrich Handel, 
Domenico Scarlatti, Vincenzo Gravina, e Giovanni Mario Crescimbeni (cfr. B. Maier, Fau-
stina Maratti Zappi, donna e rimatrice d’Arcadia, Roma 1954). In un’ ideale gara poetica fra i 
due coniugi entrambi ricevono serti di mirto e di alloro dalle Muse in persona. Il Martello 
dedicherà a Faustina, nel 1721, il Davide in corte, dichiarando di aver modellato su di lei il 
personaggio di Micolle (in Teatro, II, pp. 153-158). 
 
IV.3.22 di lei, che umile stassi in tanta gloria.: questa volta è Mirtilo a citare un verso di Petrarca 
(il quinto della quarta strofa di Chiare fresche e dolci acque). 
 
IV.3.25 per divenir Fidalma, la Partenide: è lo pseudonimo di Petronilla Paulini (1667-1726) ba-
ronessa abruzzese, sposa bambina a 10 anni (per speciale dispensa papale di Clemente X 
imparentato con i Massimi) del quarantenne nobile romano Francesco Massimi, vice castel-
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lano di Castel Sant’Angelo, da cui ebbe tre figli; tentò di sfuggire all’infelice ménage separan-
dosi e ritirandosi in convento, dove si dedicò alla poesia, senza però vedersi riconoscere dal 
tribunale il diritto di vedere i figli né di riavere la propria dote. Riconquistò la libertà e i suoi 
beni soltanto nel 1707, quando rimase vedova ed ebbe in Arcadia un tardivo risarcimento 
poetico.  
 
IV.3.29 darebbe un occhio per aver, qual Silvia…: è la monaca umbra Gaetana Passerini, nipote 
del canonico Giuseppe Paolucci di Spello (l’Alessi menzionato in IV, III, 345), segretario 
del cardinale Giovanbattista Spinola, che fu uno dei membri fondatori di Arcadia.  
 
IV.3.35 dell’ardua Irene? Io dico la Pamisia: altra dama altolocata, Teresa Grilli, moglie del ge-
novese Principe Camillo Panfili. 
 
IV.3.38 e che daria per divenir Paraside: fra tante dame aristocratiche, l’egualitarismo arcadico 
ammette anche un’attrice borghese: la grande Elena Balletti (1686-1771), in arte Flaminia, 
moglie di Luigi Riccoboni, acclamata interprete della Merope di Scipione Maffei nel 1713 e, 
in precedenza, anche di vari testi di Martello, ricordati diffusamente in V.9.1-5. 
 
IV.3.41 la leggiadra Larinda, che Alagonia: questa ninfa, che non è compresa nell’antologia 
poetica del Recanati, è la gentildonna senese Aretafila Savini de’ Rossi, «gran dama lettera-
tissima» buona amica del Martello, che le dedica la tragedia L’Elena casta, composta proba-
bilmente insieme a Che bei pazzi nel 1716 e stampata a Firenze nel 1721 (cfr. Teatro, III, pp. 
717-718) e, nel 1723, l’orazione In morte di Po, cane mormusse. La signora fu autrice di un’ Apo-
logia in favore degli studi delle donne scritta in polemica con il misogino Giovan Antonio Volpi 
professore di filosofia allo Studio di Padova, e si adoperò come mediatrice nella controver-
sia fra il Martelli e il Maffei a proposito del Femia. 
 
IV.3.44 in capo ad una, o sia di crin piramide: il senso è che non basta travestirsi da ninfe dei 
boschi per diventare poetesse d’Arcadia, come fanno le dame che vogliono essere alla mo-
da senza avere i requisiti necessari. Come esempio il Martello cita l’usanza diffusa di accon-
ciare i capelli in stile Fontange (dalla duchessa che l’aveva ‘lanciato’ con successo durante una 
partita di caccia con Luigi XIV), appuntandoli rialzati alla sommità del capo in una stuttura 
‘a piramide’, o di portare dei mazzetti di fiori dietro le orecchie come fanciulle di campagna. 
 
IV.3.48 l’imitan tosto in sulla fonte pendule: le ninfe vanitose copiano questi dettagli curvandosi 
a specchiarsi nelle fonti. 
 
IV.3.54 e che Safo e Corinna ogni uom la reputi: Saffo di Lesbo e Corinna tebana sono due 
grandi poetesse antiche. 
 
IV.3.55 Ma il poetar non è cucir, né tessere.: non tutte le donne sono in grado di farsi poetesse. 
Nell’attualissima querelle il sobrio Martello si schiera ostentando un buon senso solo blan-
damente misogino. 
 
IV.3.58 e chiamo te, che dell’etrusco Apolline: Mirtilo si appella a Cecco, rivendicando il proprio 
diritto di non condividere il coro di lodi indirizzate alla fraudolenta Sostrata e alle sue aber-
razioni poetiche. 
 



Commento 

www.usc.es/goldoni 163

IV.3.61 Di cotai saputelle or scaturisticono: l’affollata scenetta richiama l’espressionismo satirico 
di quelle vivaci pitture di genere ‘alla Hogarth’ —coltivate a Bologna da artisti come Carlo 
Cignani o Giuseppe Maria Crespi— molto in sintonia con i gusti e l’indole dell’autore. 
 
IV.3.70 Ragion farotti del tuo desiderio: Cecco assicura petrarchescamente la propria solidarietà 
nel nome della comune devozione per il lauro, che produce frutti duraturi, a differenza del-
la sterile tamerice virgiliana (celebrata nella IV egloga delle Bucoliche). La polemica si appun-
ta, al solito, contro l’arcadismo salottiero di una facile e inflazionata poesia galante.  
 
IV.3.79 per la sostraticiaca accademia: come al solito Cornia si cala perfettamente nelle varie 
parti letterarie che si trova ad impersonare con sorprendenti e pertinenti mimetismi verbali, 
senza mai perdere né efficienza né concretezza.  
 
IV.3.81 Ercol filò (ridendo Amor) per Onfale: schiavo d’amore della regina Onfale, Ercole si 
travestì da donna coprendosi di ridicolo per volere di Cupido. In questo, come in molti altri 
passi della commedia, i riferimenti mitologici sono resi, con uno spiccato sguardo ‘iconico’, 
come altrettanti frammenti figurativi. 
 
IV.3.82 Al Petrarca non fur le selve in odio: il pedantissimo Messer Cecco riflette sull’appello 
‘unitario’ che gli ha indirizzato Mirtilo, ma lo interpreta, letteralmente, in funzione delle oc-
correnze numeriche di tipici vocaboli arcadici all’interno del Canzoniere, arrivando persino 
ad includere le egloghe latine nel corpus di riferimento. 
 
IV.3.99 O Petrarca, a’ tuoi piedi ecco inginocchiomi: timoroso che questa provvisoria alleanza con 
l’arcade contro l’odioso marinista comprometta il proprio purismo oltranzistico, Cecco 
chiede preliminarmente perdono al proprio maestro dell’eventuale utilizzo di vocaboli non 
suoi, promettendo di tornare, subito dopo, alla purezza di sempre. Un «eccesso» a persegui-
re l’«unica imitazione» del modello, per cui «impazzano di sovente i moderni poeti», che il 
Martello biasima con fermezza nell’avviso A chi legge del suo Comentario e Canzoniere del 1710. 
 
IV.3.102 Vi son pur tai che nel suo ruolo Arcadia: la differenza fra i rozzi pastori autentici e i 
pastori gentiluomini attillati in eleganti mantelli, rilevata polemicamente da Cecco, adombra 
le discussioni estetiche interne alle diverse fazioni arcadiche. Mirtilo/Martello, naturalmen-
te, si schiera dalla parte della concretezza e della semplicità, come aveva ancora dichiarato 
in testa al Comentario: «Ma qual cava preziosa è mai senza terra? Vero è che quelle dei dia-
manti, dei carbonchi e degli smeraldi sono più fecciose e men copiose delle altre che con-
tengono meri cristalli, i quali, quantunque abbondin di lume, non sono stimati per rarità. 
Così sono sopportabili quei componimenti che contengono sensi pellegrini, benché mesco-
lati di cose alle volte ordinarie» (Scritti critici, p. 516). 
 
IV.3.118 Il padre vostro Alfesibeo, l’ingenuo: Cecco ricorda la serie di nobili arcadi di fede pe-
trarchista con parrucche inanellate e ampi collari che coltivano una poesia rarefatta ed ele-
gante. Loro tutore è Giovan Mario Crescimbeni, alias Alfesibeo Cario, che aveva guidato la 
scissione della prima Arcadia romana dopo l’allontanamento di Gravina; gli altri sono: Giu-
seppe Paolucci di Spello, Alessi; il torinese Paolo Coardi, Tirsi Leucasio; l’abate Angelo An-
tonio Somai, Ila Orestasio; Giovanni Maria Piantini, Montano; l’abate Vincenzo Leonio da 
Spoleto, Uranio Tegeo; il conte Cesare Bigolotti da Reggio, Clidemo Trivio; Eustachio 
Manfredi, Aci Delpusiano; e il già più volte ricordato conte veneziano Giova Battista Reca-
nati, Teleste Ciparissiano.  
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IV.3.137 Cotesto latte è un cibo dolce e candido: la scelta del partito di Mirtilo è pedestre e stuc-
chevole, come una dieta a base di troppi latticini, mentre il semplice pane della poesia pe-
trarchesca è un cibo che sazia senza mai venire a noia. 
 
IV.3.143 E quei sciforioni? O le olimpiadi?: la polemica è rivolta verso gli eccessi del gergo elle-
nizzante degli arcadi, che danno nomi pretenziosi e lambiccati alle cose più semplici ed esa-
gerano a coltivare rituali all’antica. Sciforione è il nome di un mese ateniese (giugno-luglio), i 
dì anarchi potrebbero essere i giorni di festa (del carnevale?); la consuetudine di celebrare in 
accademia giochi “olimpici” poetici e musicali risale al 1697; non riusciamo a decifrare in-
vece il significato di questi «barbari» ceto e serbatoio. 
 
IV.3.148 sul divino Petrarca, e quel sol prenderne: il petrarchismo ridotto a infinita variazione 
combinatoria dei medesimi stilemi è un’aberrazione, che distorce la qualità del modello. 
 
IV.3.156 Vestir convien della grand’alma il genio: Mirtilo difende un’ idea flessibile e aggiornata 
di imitazione, come riferimento ad un modello suscettibile di essere riplasmato dalla fanta-
sia, in cui egli identifica il massimo requisito poetico; gli «Arcadi petrarchevoli» dai «nasi 
adunchi» che la mortificano con la loro pedanteria non gli piacciono affatto (cfr. la lettera a 
Muratori del 25 ottobre 1710 in Lettere, p. 57). 
 
IV.3.162 Così pittor, che il buon disegno e gli agili: un’ imitazione poetica di qualità è analoga, in 
pittura, alla capacità di ricalcare un grande modello, senza copiarlo pedestremente, ma inte-
riorizzandolo per rifarlo in proprio armoniosamente. Martello racconta nell’autobiografia di 
avere a lungo osservato, da bambino, il pittore Carlo Cignani al lavoro (leggendogli ad alta 
voce Ariosto e Tasso), e di averne riportato una forte sensibilità visiva, insieme pittorica e 
poetica. 
 
IV.3.165 guida ai visi il color, mira, non copia: l’intera sequenza ricalca le idee esposte dall’autore 
nel già ricordato Comentario che introduce l’edizione romana del suo Canzoniere nel 1710, 
dove il topico sogno di un giudizio d’Apollo (a proposito, in questo caso, della «differenza 
del compor marinesco dal petrarchevole») scaturisce proprio a partire da un’animazione 
dell’affresco del Parnaso nella Stanza della Segnatura visitata di recente; lo guida nel magico 
viaggio lo stesso Raffaello, a cui egli riservava, sulla scorta di Giovan Pietro Bellori, una 
speciale predilezione (cfr. F. Waquet, Allégorie, autobiographie et histoire littéraire, cit.). 
 
IV.3.170 Fassi un Giulio, un Allegri, un Michelagnolo: la galleria dei raffaelleschi di qualità che so-
no stati capaci di crearsi uno stile proprio comprende Giulio Romano, Niccolò Correggio, 
Michelangelo Caravaggio, Domenico Zampieri detto il Domenichino, Francesco Albani e 
Guido Reni. Il passo ne riecheggia un altro del Comentario, dove Raffaello, che guida l’autore 
in Parnaso al cospetto di Apollo, mostra di apprezzare la sapiente mescolanza di antico e di 
moderno che ha caratterizzato «i quattro Carracci, il Reni, il Zampieri, l’Albani e moderna-
mente il Cignano con, suo giovane figlio, il Franceschini, il Quaini» (Scritti critici, p. 141). 
 
IV.3.175 Finiam le liti, ecco l’irrevocabile: è Cornia a stoppare con fermezza la lunga discussio-
ne, invitando i contendenti a celebrare adeguatamente i meriti poetici di Sostrata, pena il ri-
tiro della sua benevolenza. 
 
IV.3.185 La pastorella mia sossopra volgami: nell’atmosfera fortemente iconica della scena il di-
sastro delle fragole sparpagliate fuori dal paniere, evocato nella lamentosa metafora di Mir-
tilo, fa pensare davvero ad un quadretto rococò. 
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IV.4.9 quante atte ai carmi il buon Teleste adunaci: Cornia, inflessibile e minacciosa regista 
dell’Accademia poetica, mente senza rimorsi, chiamando a testimoni i malcapitati spasi-
manti a proposito della superiorità di Sostrata rispetto alle poetesse arcadiche celebrate 
nell’antologia di Teleste Ciparissiano/alias Giovanbattista Recanati.  
 
IV.4.24 dove me il mio dolor nel dir fa stupida: sia Sostrata che Penulo, in verità, sono bravissimi 
a trovare scuse articolate per non cimentarsi nella lettura e nella recita.  
 
IV.4.44 (Dove il dente ci duol, la lingua sdrucciola): l’iterazione della controscena di commento 
proverbiale della serva è topica. 
 
IV.5.1 M’inchino alla bellissima Artemisia: Penulo inaugura questa sequenza iperletteraria con 
un saluto di sapore solenne quasi dantesco (Inferno, IV, 80). 
 
IV.5.4 è poeta seguace di Fidenzio: Penulo, facendo mostra di un’ incongrua competenza lette-
raria, presenta ironicamente Sannione come seguace di Pietro Fidenzio Giunteo da Monta-
gnana, detto Glottocrisio (Linguadoro), il pedantissimo protagonista dei Cantici di Fidenzio 
di Camillo Scroffa (1526-1565). 
 
IV.5.10 Lofa di dietro. Il musical prefazio: Lofa si limita a garantire un commento musicale alle 
declamazioni, e dunque resta fuori dal cerchio accademico così precisamente indicato dal 
testo. 
 
IV.5.16 Io fo da Cloride: Mirtilo reciterà un’egloga dialogata di omaggio amoroso a Sostrata; 
Cornia impersona Cloride nella lettura. 
 
IV.5.21 Ceda la rosa, onde le fonti infioransi: l’aria intonata da Lofa, questa volta, ha la struttura 
di un sonetto “elisabettiano”, con quattordici versi divisi in tre quartine a rima alternata e 
un distico finale a rima baciata. 
 
IV.5.37 Ai luminari tuoi, Sostrata, immolinsi: Sannione dedica ai begli occhi dell’amata un epi-
gramma classicheggiante in distici a rima baciata. 
 
IV.5.39 Ond’è che, o Dei marini, inferi e superi: l’epigramma encomiastico di Sannione celebra il 
trionfo di Sostrata su tutti gli dei dell’universo: Nettuno, disarmato del suo tridente dai suoi 
occhi ridenti; Plutone folgorato dalla sua intelligenza brillante; lo stesso Giove, derubato dei 
suoi fulmini, da una donna ardente. Se loro capitoleranno così, come potrà resisterle quel 
poco che resta del povero, insignificante Sannione? Trunculus è vocabolo che indica una 
piccola parte recisa del corpo; flocci pendere in latino vale «considerare di nessun valore».  
 
IV.5.49 (Canti a Camillulo…: il riferimento è a Camillo Scroffa. 
 
IV.5.51 (Ma quanto io ridomi…: Cornia registra soddisfatta che il suo piano di avvicinare So-
strata a Penulo sta andando a gonfie vele… 
 
IV.5.52 Invito a ber te, bella donna, e recito: da qui al verso 94 Marino recita le ottave 118-122 
del canto settimo dell’Adone, dove «accenti di dolcissima armonia/ascolta Adon tra suoni e 
balli e feste;/s’asside a mensa con la dea celeste/e le lodi d’amor canta Talia». Il testo di 
Martello ricalca, con minime varianti, l’originale, sostituendo (al verso 70) Cosmopoli al 
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quest’isola del poema; l’attacco Ond’ellera costituisce probabilmente un refuso rispetto all’0r 
d’ellera mariniano.  
 
IV.5.60 qual Semele che al folgore fu cenere: i giovani e le fanciulle celebrano canti di ebbrezza e 
d’ amore in onore di Bacco (Bromio), di Venere e di Cupido, ardendo di passione (come 
Semele, che fu incinerita dall’amplesso con Giove). 
 
IV.5.63 La cetera col crotalo e con l’organo: la musica festiva rimbomba in onore di Venere (det-
ta Lucifero come stella del mattino ed Espero come stella della sera) da un concerto di 
strumenti diversi: a tastiera (organi), a corda (cetre), a percussione (crotali, cembali e timpa-
ni) e a fiato (fistole, zufoli e pifferi). 
 
IV.5.71 I satiri con cantici e con frottole: si celebra l’abbondanza festosa di vino e di cibo (le ciot-
tole sono i vasi di coccio e le fescine le ceste).  
 
IV.5.79 Chi cupido è di suggere l’amabile: la strofa (di cui si ricorderà nel suo Bacco in Toscana 
Francesco Redi, ammesso nel 1688 fra gli accademici Accesi di Bologna sotto la segreteria 
del Martello), itera una serie di scherzose diffide ad annacquare il vino rosso (cioè del colo-
re del rubino e della porpora) o bianco (come il crisolito, cioè il topazio). La pevera è un reci-
piente di legno oblungo che si usa per travasare il vino nelle botti. 
 
IV.5.87 Ma guardinsi gli spiriti, che fumano: l’ultima strofa diffida i moralisti astiosi dal rovinare 
la festa rompendo anfore e cantari (le antiche coppe greche con i manici laterali) e facendo 
arrabbiare i bevitori.  
 
IV.5.95 Tre sdruccioli per verso? In ver che supera: la performance di Marino ha rivelato un virtuosi-
smo ritmico che abbaglia gli spettatori naif come Penulo e Sostrata, ma il competente Mirti-
lo vi riconosce, con ammirazione, una perizia superiore persino a quella del mitico Serafino 
Aquilano (1466-1500), gran frottolista e intrattenitore. Il Martello spezza qui una lancia in 
favore del proprio giovanile marinismo. 
 
IV.5.100 Noi due sì che da ver siamo petrarchevoli: l’attrazione crescente fra i due si manifesta 
per il momento in forma di solidarietà poetica. 
 
IV.5.101 Se ciarlano. Capitolo: Cecco è ingelosito dai conciliaboli fra Sostrata e Penulo, e an-
nuncia seccamente il suo capitolo (di terzine incatenate) modellato sui Trionfi e sulla poesia 
amorosa tardo-quattrocentesca. 
 
IV.5.104 onde al sol vero i rai si scolorarono: la lode di Sostrata, nel solco dei grandi poeti 
d’amore latini, cita il terzo sonetto del Canzoniere (Era il giorno ch’al sol si scoloraro). 
 
IV.5.105 e loderan costei nova Sulpizia: la poetessa romana del primo secolo avanti Cristo, di 
cui sopravvivono alcuni carmi compresi nel Corpus Tibullianum. 
 
IV.5.112 Onde non bollì mai Lippari ed Ischia: la passione amorosa lo devasta dall’interno come 
il fuoco vulcanico di Lipari, Ischia, Stromboli ed Etna.  
 
IV.5.115 Mirtilo: si presentano alla ribalta i due successivi recitanti, che si producono in un 
duetto amoroso di natura pastorale. 
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IV.5.144 Ma però non c’è miracolo: Penulo si precipita a ridimensionare l’apprezzamento (vani-
toso) di Sostrata, annunciando che reciterà il sonetto composto da lei e poi un proprio ma-
drigale: il plauso degli astanti e le ripetute rimostranze di Mirtilo di fronte a questo entusia-
smo preventivo a scatola chiusa ne punteggiano comicamente la recita esitante, conclusa 
dalla simulazione di un deliquio amoroso quando non riesce più ad andare avanti. 
 
IV.5.168 Ahi! Manteca chi n’ ha? Chi muschio o balsamo?: Sostrata sollecita affannosamente 
creme profumate per rianimarlo, ma Cornia nota che non è affatto pallido.  
 
IV.5.173 Vanne tosto, e vien, vola! e te’ le forbici: «vai e torna di corsa, e tieni le forbici»: le istru-
zioni conferite a Cornia a bassa voce —fra i crescenti sospetti degli astanti circa il reale si-
gnificato di ciò che sta accadendo— sono di recidere la parte più facilmente asportabile di 
Panfilo (che è imbalsamato e dunque profumato), e cioè il prepuzio, per far rinvenire Penu-
lo. La commedia comincia a virare sul macabro grottesco in un crescendo di trovate comiche. 
 
IV.5.186 Vien come lampo, ed eccola.: la battuta è cantata (come segnala il carattere corsivo del-
la princeps), con una pennellata di surrealtà comica. 
 
IV.5.191 che al marin venator linque il castoreo?: cioè il medicamento che si ricava dai castori, 
cacciati sulle acque. La preziosa ipotesi di Sannione sulla natura del farmaco è ricavata dalle 
Georgiche di Virgilio.  
 
IV.5.195 A reviviscere: mentre Penulo si sta riprendendo, Sannione, che lo paragona sprez-
zantemente a Tirone (lo schiavo liberato di Cicerone, che divenne scrittore), si rivolge al 
suo demone, ma questi si rifiuta di obbedirgli perché sta ridendo per conto proprio…. 
IV.5.207 Cavalier, sarem pronti?: Penulo l’ha appena scampata bella e si rivolge preoccupato al 
Marino per avere garanzie.  
 
 

Atto quinto 
V.1.13 mi avrà ben tosto a imbalsamar, qual Panfilo: insonne e smanioso, Penulo si aggira intor-
no alla porta del sepolcro, deciso a tentare la sorte con Sostrata recandole in dono una pre-
ziosa edizione di Petrarca, la stessa che Cecco teneva appesa al collo nelle scene precedenti. 
L’attenzione alle suppellettili sceniche, come abbiamo visto finora, è piuttosto minuziosa. 
 
V.2.20 né potea vendicar cotante ingiurie: «la morte, già vinta e umiliata da me tutte le volte che 
in battaglia è dovuta scappare di fronte alla mia spada invincibile, ora, riparata dal tuo 
sguardo severo che mi uccide, si appresta alla sua vendetta, a meno che tu non mi salvi da 
lei guardandomi benevolmente». Penulo ha quasi imparato il linguaggio concettoso dei poeti. 
 
V.2.35 Ma perché il vulgo vil sovente interpreta: Sostrata, pur cedendo terreno, è sempre attenta a 
salvare le apparenze e pronta a scandalizzarsi vistosamente quando le profferte di Penulo si 
fanno troppo esplicite. 
 
V.2.62 Io sì l’intendo; altri a sua posta intendala: la derisione smaccata e l’attacco diretto di Cor-
nia non bastano a far capitolare la padrona. 
 
V.2.64 putta loquacissima, sfacciatissima?: il ritmo del verso, con accento di quinta, è petrarche-
scamente anomalo, ma comune nella poesia comico-espressionistica (per esempio del Pul-
ci) e anche bucolica. 
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V.2.68 m’ obbligo a non oppormi in forma camerae: «arrabbiati con lui, che ti tenta ad amare, e 
non prendertela con me, che, se anche vuoi seppellirti viva, non ho alcuna possibilità di 
contrastarti». Cornia, dai mille linguaggi, ricorre ad una solenne e molto tecnica formula 
giuridica: in base ad una bolla pontificia del 1564, l’Auditor camerae era competente a giudi-
care in appello le cause relative ai contenziosi sui contratti stipulati secondo le disposizioni 
contrattuali della Camera Apostolica, oppure relative a membri della Curia Romana. 
 
V.2.78 ma non sai tu perch’io mi vegli: or svelisi: «ma non sai perché sono così insonne: è tempo 
ora di rivelarti il segreto finora nascosto, per vedere se l’inclinazione aspra e feroce che mi 
hai dimostrato finora, incompatibile con la tua dolce bellezza, può mutare di segno nei miei 
confronti». 
 
V.2.88 e un bel corpo di luce accesa e vitrea: la trovata di Penulo della visione onirica di Panfilo, 
trasfigurato entro una luce neoplatonica vivida e trasparente, è un vero e proprio deus ex ma-
china risolutore.  
 
V.2.121 ciò è sonetti pria trecento tredici: come al solito Sostrata non è molto precisa a fare i conti: 
il Canzoniere comprende infatti 317 sonetti, 29 canzoni, 9 sestine, 7 ballate e 4 madrigali. 
 
V.2.127 Ma entriam, sposa, a gioir, diam gloria a Panfilo: la battuta, una volta tanto, ha una note-
vole efficacia comica. 
 
V.3.2 la sua pazzia col nuovo elettuario: l’elettuario (o lattovaro) è un composto farmaceutico ri-
costituente.  
 
V.3.17 Ciascun sesso stia dentro all’essercizio: il Martello, per bocca di Cornia, espone la propria 
idea di un’ ordinata ripartizione di ruoli e di competenze fra i due sessi.  
 
V.3.22 della carne all’odor qual corvo or crocita: «gracchia come un corvo che sente odore di carne». 
 
V.4.7 tre, che sien benedetti, in un balen svanirono: Lofa si rallegra che il cadavere squartato sia 
stato trafugato, ripristinando l’idillio naturalistico che ispira il suo canto. 
 
V.4.12 sposo, ch’ora gioisci, e c’ hai da pendere: Penulo, che si sta godendo la sua prima notte di 
nozze, finirà presto impiccato al posto del cadavere perduto che doveva custodire per con-
to dell’inflessibile tribunale. 
 
V.4.16 quanto fia che dall’alba a me rivelisi: tutte le informazioni che riuscirò a racimolare alle 
prime luci dell’alba. 
 
V.5.10 di te un vaglio faria la mia ferocia: «ti farei a pezzettini», riducendoti come un colabrodo 
(il vaglio è il crivello bucherellato per setacciare le sementi). 
 
V.5.18 Godo, o signor, di tua braura: aspettati: Cornia, al solito, non si lascia intimidire dalle rea-
zioni indignate dei due e sfida ironicamente la braveria di Penulo, annunciandogli che lo at-
tende un cimento meno impegnativo con le guardie che verranno ad arrestarlo. 
 
V.5.23 per appiccarti là dove già stettero: «per impiccarti alla stessa forca a cui avresti dovuto 
fare la guardia»; ricordiamo che vigeva ancora, all’epoca, la pratica di lasciare esposti, a sco-
po dissuasivo e intimidatorio, i corpi squartati o impiccati dei rei. 
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V.5.30 fu già conquistatore, a scherno recasi: un eroe invincibile come lui non teme né i malvi-
venti, né gli sbirri (altrettanto temibili). 
 
V.5.31 Io vedo in polvere: Sostrata (molto su di giri in questa sua notte nuziale) ci mette un po’ 
a capire la situazione, e scambia per furore represso il repentino attacco di tremito da cui 
Penulo è colto (come già gli era capitato, nella quarta scena del primo atto, alle prese con le 
magie di Sannione). Per tutta la scena si confrontano comicamente, senza riconoscersi a vi-
cenda, la tensione erotica di lei e il terrore, altrettanto fisico, di lui.  
 
V.5.38 Et io licenzia: la sorniona Cornia prende atto del licenziamento.  
 
V.5.60 Spia se i quarti pur sien rubati, e contagli: verifica se il cadavere è stato davvero trafugato, 
e racconta a Lofa che sono scappato molto lontano. Penulo è veramente disperato, e Cor-
nia continua a stuzzicarlo.  
 
V.5.75 E in ver chi provocarti ardisca, o Penulo? : «ma chi oserebbe mai sfidarti?»  
 
V.5.78 Gloria e vendetta, ahi che innamorerannomi: «se mi cimento con gli sbirri l’ardore della 
lotta mi distoglierà dall’amore e tu, anche se io sono vivo, tornerai alla tua solitudine vedo-
vile». Un argomento decisivo per farle cambiare atteggiamento.  
 
V.6.3 per rinovare il sacrificio a Panfilo: in verità il guerriero terrorizzato non è in vena di forni-
re prestazioni amorose e neanche di reggere più la parte del maschio potente. 
 
V.6.11 Io sempre vil mi riconobbi, o Sostrata: Penulo si arrende alla verità quasi con sollievo, e 
dichiara di essere stato ingannato, circa il proprio coraggio, dagli incanti di Sannione, che gli 
ha rivenduto come vere le frottole dello spirito. 
 
V.6.23 Nato villano, e avvezzomi: nato contadino, e abituato a maneggiare la zappa, sono ro-
busto ma vigliacco, e non sopporto neanche la vista del sangue; pensa un po’, dunque, co-
me mi sento ora al pensiero di dover spargere il mio… 
 
V.6.27 Ma il tuo natal, deh tacciasi: Sostrata continua a rifuggire in tutti i modi dalla verità con 
una sorta di rimozione, ricorrendo, come ad un mantra e ad una garanzia, all’inossidabile 
risorsa di Panfilo. 
 
V.6.36 e comandò quell’imeneo che intuami: e mi ordinò, dall’aldilà, questo matrimonio che mi fa 
tua. 
 
V.6.40 però leggi il suo dono, e in lui rincorati: la soluzione va cercata, dunque, nella lettura del 
Canzoniere. 
 
V.6.49 e siasi perché né pur so leggere: la brutale e impaziente serie di rivelazioni di Penulo cul-
mina nella finale ammissione di non saper neanche leggere (veramente catartica per lui do-
po tanti affanni e dissimulazioni). 
 
V.6.61 Ma vaglian tante mie sofferte ingiurie: il bilancio di Sostrata, alla fine, è tuttavia positivo e 
si misura senza pudori sulla virilità di Penulo, riecheggiando comicamente —ma rovesciato 
di segno in termini di appagamente erotico— il famoso lamento del satiro frustrato in 
Aminta II, 39-44: «Questa mia faccia di color sanguigno, / queste mie spalle larghe, e queste 
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braccia / torose e nerborute, e questo petto / setoso, e queste mie velate coscie / son di 
virilità, di robustezza / indicio: e, se no ‘l credi, fanne prova». 
 
V.6.66 e dal compormi il canzoniero assolvoti: «e ti sollevo dagli obblighi poetici pattuiti». 
 
V.6.80 unirò questo frale al fral di Panfilo: il duetto lirico e melodrammatico degli amanti pronti 
a morire vira rapidamente in direzione grottesca. 
 
V.6.85 Ché la giustizia in ritrovar che pendono: «Perché gli sbirri, ritrovando appesi alla pianta i 
pezzi del cadavere di Panfilo, li crederanno quelli del condannato». 
 
V.6.88 allor fia salvo a compensar di Sostrata: la concreta ricompensa promessa alla ««vera fé» di 
Sostrata (sempre ufficialmente riservata a Panfilo) risulta grossolanamente comica, e lei, del 
resto, è prontissima ad accogliere la richiesta e a passare all’azione. 
 
V.7.1 Al vicin bosco all’ospitale aggiromi: mentre la coppia sta provvedendo a smembrare il ca-
davere, Cornia si aggira nei dintorni in ambasce. Il dispositivo scenico ripartito in due zone 
praticabili (definito, come abbiamo già osservato, con una certa precisione) è lo sfondo di 
questa doppia azione scenica . Al verso V.7.57 la serva vedrà infine aprirsi la porta della 
tomba e uscirne Sostrata e Penulo mascherati con il loro macabro carico. 
 
V.7.12 colla moneta, cui le scelleraggini: Cornia, divisa fra speranze e timori, elabora intanto un 
piano spregiudicato e molto concreto: scarta l’ipotesi che Penulo, rintanato nell’arca fune-
bre, possa essere scoperto dagli avidi cacciatori dei tesori della cripta, o che qualche giudice 
possa prestar fede all’eventuale testimonianza di uno stupido come Lofa; passata la bufera, 
dopo una fuga temporanea, Sostrata potrà dunque tornare, e recitare ufficialmente la parte 
di vedova inconsolabile, godendo delle proprietà del defunto Panfilo, mentre Penulo, in ve-
ste ufficiale di domestico, resterà il suo amante segreto. 
 
V.7.34 Già di molte si sa matrone e nobili: ecco un altro cammeo nero e misogino —ancora più 
feroce di quello evocato in IV.3.64 a proposito delle poetesse infiocchettate e blateranti— 
che prende di mira un fenomeno scandaloso di corruzione aristocratica: dame di ostentata 
rispettabilità che si portano a letto in segreto valletti sguaiati e sensuali, pronti a svergognar-
le all’osteria con i loro compagni di crapule. Un tocco di espressionismo, lo ripetiamo, cer-
tamente debitore a certa pittura di genere bolognese interna all’Accademia Clementina.  
 
V.8.1 O fida mia cubicularia animula: dopo le violenze trucide della scena precedente, 
l’irruzione in palcoscenico di Sannione che invoca liricamente il suo demone rialza i toni, 
evocando parodisticamente i celebri versi di Adriano rivolti all’Animula vagula blandula. 
 
V.8.2 che qual Libero vai lunato il vertice: lo spirito sghignazza sulle illusioni del povero incanta-
tore e gli si palesa con le sembianze di un pipistrello (vespertilio) cornuto come l’antico dio 
agreste Libero, che gli mostra i denti con aria severa e derisoria (cachinnando, cioè ridendo). 
 
V.8.8 che a un tocco sol del magistral mio baculo: «che per virtù della mia verga magica Panfilo re-
susciti e torni con la sua vedova, scacciando quel mascalzone di Penulo che mi fa tormenta-
re di gelosia». 
 
V.8.13 Odo le voci tue qual tintinnabulo: i puntini di sospensione segnalano un inserto musicale 
previsto nello spettacolo come risposta dello spirito: «odo risuonare la tua voce come dei 
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campanellini che mi attirano con suono soave e argentino, ma tu mi volgi il didietro, mi di-
sprezzi e mi trascuri». 
 
V.8.27 Si trasferisca il suaviloquio in crastino: «si rimandi a più tardi il dolce colloquio» brusca-
mente interrotto dall’arrivo di estranei.  
 
V.9.1 Ma non hai tu per la Rachele e l’Adria: «ma non sei contento dei tuoi successi teatrali 
come autore della pastorale Rachele e della piscatoria Adria, recitate da Lelio e Flaminia sulle 
scene venete e lombarde? Chi, se non io con la mia Lira, ti ha ispirato questi generi di poe-
sia?» Il Cavalier Marino continua a rivendicare i propri diritti di primogenitura in materia 
bucolica e marittima, lamentando l’ingratitudine degli Arcadi che lo disconoscono, e si ap-
pella alla riconoscenza dovutagli da Mirtilo, perché entrambi si uniscano a punire a colpi di 
satira l’implacabile Sostrata e a vendicarsi dei soprusi di Penulo, di cui ora, grazie a Lofa, è 
nota la viltà. La Rachele era una tragedia di materia biblica e di ambientazione pastorale reci-
tata al teatro San Luca di Venezia nella quaresima del 1712, su pressante sollecitazione di 
Scipione Maffei, dai coniugi Luigi Riccoboni e Elena Balletti (in arte Lelio e Flaminia), che 
ne avevano replicato il successo a Verona, Vicenza, Padova, Modena e Bologna; anche la 
marittima Adria aveva avuto buon esito al teatro San Luca, il 30 gennaio del 1715, grazie 
all’appassionato interessamento del nobile Giovan Battista Recanati a cui è dedicata la 
commedia (sulla materia cfr. le note al testo di H. S. Noce in P. J. Martello, Teatro, II, ri-
spettivamente pp. 809-814 e 765-769). L’inserto metateatrale —oltre che omaggio implicito 
a quest’ultimo e sommessa autocelebrazione dell’autore— è deputato ad allargare alla poe-
sia drammatica la cruciale questione del rapporto fra marinismo e arcadismo, che costitui-
sce il problema centrale affrontato nella pièce; e infatti la lunga replica di Mirtilo si dilunga 
proprio su questo tema. 
 
V.9.28 scrittore immenso e rimator mellifluo: versatilità e ampiezza di produzione, dolcezza e mu-
sicalità espressiva sono i pregi indiscutibili che Mirtilo/Martello riconosce al Marino, suo 
giovanile maestro di poesia. 
 
V.9.38 Tu sai parlar, ma in ogni tempo; e mancati: il ripudio del marinismo è legato alla sua indi-
scriminata e lutulenta verbosità, a cui gli Arcadi contrappongono il buon gusto di 
un’eloquenza sobria e misurata. 
 
V.9.44 mal chiragrosi, estenuati e maceri: «gottosi, sfiniti e sofferenti» sono definiti i puristi cin-
quecenteschi, ristretti nel loro angusto petrarchismo.  
 
V.9.49 Fior più vaghi de’ tuoi non Cinto o Menalo: sul monte Cinto, nell’isola di Delo, Latona 
aveva partorito Apollo e Diana; il monte Menalo, sacro a Pan, si trovava invece in Arcadia, 
prediletta zona di caccia per la dea. Il senso è che i tesori della poesia di Marino —come fiori 
nascosti fra i rovi, o pietre preziose coperte di fango— sono difficili da cogliere e da imitare. 
 
V.9.62 da un vil soldato. In faccia sua me Cloride: Mirtilo è disposto ad unirsi a Marino per sver-
gognare Sostrata che si è lasciata abbindolare da un soldataccio e, al posto suo, amerà e ce-
lebrerà nei boschi il nome della dolce Cloride/Cornia (con ciò tornando l’autore ad una sa-
lutare auto-ironia). 
 
V.10.1 Non canterò più qual per me soleasi: anche a Messer Cecco è passata la passione amorosa.  
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V.10.7 I’ diè in guardia al soldato, e più non pentomi: Cecco si abbandona con sollievo ad una se-
rie di dichiarazioni sentenziose: «io ho affidato Sostrata al soldato senza pentimenti; un pe-
so è grave per chi se lo vuol tenere; per quanto posso mi ammorbidisco e me ne sto per con-
to mio; il merlo ha saltato il fosso: Cavaliere e Mirtilo, ammirate la mia libertà ritrovata» ecc. 
 
V.10.16 Cecco, io t’intendo, e sin dentro alle tenebre: Marino gli esterna la propria comprensione 
di tante massime così solennemente proclamate. 
 
V.10.18 Feriam tutti uno scopo, e instabil femmina: «festeggiamo tutti (da ferior latino) l’obiettivo 
comune di svergognare Sostrata come si merita». 
 
V.11.1 Cedono il canto, or che l’Aurora affacciasi: il canto di Lofa segnala il sopraggiungere 
dell’Aurora, quando ai grilli subentrano gli uccelli, e, con esso, il rispetto dell’unità aristote-
lica di tempo osservato nel componimento.  
 
V.11.20 Or siamo in porto: il sollievo di Cornia per l’andata a buon fine della sostituzione del 
cadavere è subito turbato dall’irrompere minaccioso dei pretendenti infuriati. 
 
V.11.23 Io lodo il gran disdetto, e lo ringrazio: Cecco continua a rimuginare per conto proprio 
sul ripudio di Sostrata, che ora gli appare provvidenziale, e di cui ringrazia, naturalmente, il 
suo Petrarca. 
 
V.11.30 Scifra a Laureta tua gli oscuri oracoli: «lascia decifrare questi vaneggiamenti alla tua 
Lauretta». 
 
V.12.9 Ma il placherà la lode sua, che vittima: «ma le lodi poetiche lo rallegreranno più del sacri-
ficio di cento buoi». L’invenzione di questo Panfilo corrucciato che le sarebbe apparso in 
sogno è forse il sintomo di un inconscio disagio nella pur impudente Sostrata.  
 
V.12.12 Il madrigale io spaccierò, cui tolsemi: Penulo si accinge dunque a ripetere la recita del 
madrigale interrotto dal suo preteso malore, e chiede la consueta assistenza di Marino. 
 
V.12.17 so le fortune tue, so le tue macchine, che testé da un capestro hanti a far pendere: «conosco il 
tuo stato miserabile e le tue macchinazioni, che presto ti faranno impiccare». 
 
V.12.29 Eh cacciale: insensibile alla sdegnata perorazione, Sostrata suggerisce di infilzarlo 
senza tanti complimenti, ma la spada di Penulo (secondo una gag tipica) è solo di rappresen-
tanza e del tutto inservibile: la situazione inizia a precipitare rovinosamente. 
 
V.12.35 Il tuo timor colla pietà si pallia: la tua vigliaccheria si traveste di condiscendenza e mi-
sericordia.  
 
V.12.38 minaccia te la verga mia, che al cranio: Mirtilo, dunque, tiene minacciosamente sospesa 
sul capo di Penulo il suo bastone pastorale, pronto a fracassarglielo di botte. 
 
V.12.40 Ne ho prova già su più di un lupo, e sparsine: «l’ho già testato su diversi lupi, di cui ho 
sparso il cervello sull’erba, per la gioia degli avvoltoi». 
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V.12.55 Io avrò sempre la fenestra in odio: Cecco, scampato ai rischi d’amore, si dichiara invece 
refrattario a nuove avventure; a proposito di questa «finestra» che si apre e si chiude sui 
sentimenti e i pensieri, cfr. la nota al verso III.5.25. 
 
V.12.61 Colmo hai già il sacco, o avara Babilonia: la sua invettiva sale di tono in forme petrar-
chesche, richiamando il sonetto CXXXVII L’avara Babilonia à colmo il sacco.  
 
V.12.68 contro costei, che spreti noi, mio demone: Sannione condivide con il proprio demone lo 
sdegno «contro colei che, avendo disprezzato tutti loro, onora soltanto un mascalzone co-
me Penulo» (definito comicamente sicofante, cioè calunniatore). 
 
V.12.70 Perché sotto il mio piè terra non apriti: sotto questa pioggia di attacchi Sostrata vacilla 
con un principio di pentimento, e anche il muto Penulo se la vede brutta. 
 
V.13.1 Io, di cui si favella, a voi presentomi: Cornia arriva sul più bello a risolvere tutti i guai con 
audace improntitudine, consegnando i malcapitati ex-pretendenti alle guardie del manico-
mio e risparmiando soltanto l’inoffensivo Lofa. 
 
V.13.30 Ahi le spalle!: l’azione si conclude con una ritmica bastonatura danzata nella più pu-
ra tradizione di teatro popolare e musicale e l’ultima battuta è lasciata a Mirtilo, che invoca 
(invano) i suoi sodali Arcadi. 
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